Wednesday, March 30, 2005



Stella Accorinti

“Some educators looking to the art because it offers opportunities to move beyond consolidated texts and change human values through revitalizing symbol and artistic ritual. Art is the lie that becomes the truth. Aesthetic education helps us to understand others as humans. What it is about this form of aesthetic experience that is unique to the arts remains to be examined continuously.”

Felicity Haynes, 1999



“Aesthetics” is derived from the Greek word “aisthaesis” which can be translated as sensation, perception, feeling, and fine distinction – but also as recognition, understanding, and consciousness.
In this sense “Aesthetics” is not only the branch of philosophy dealing with beauty and taste (emphasizing the evaluative criteria that are applied to art); but it is also the branch of philosophy concerned with the promotion of art.
This kind of distinctions, perceptions, recognition, understanding, and consciousness are taken in this paper, in the sense of a look for meanings. This look for meanings aims to find connections and senses between the “parts” and “the whole”. In a first approach, this organization of meanings could be understood as beauty.
In present-day language, “aesthetics” is primarily related to what is visually pleasing, elegant, or of good taste – mainly relating to visual impressions, but sometimes it is also applied to auditory experiences (though, possibly, not to gustatory and kinaesthetic experiences).
This paper recognizes that usually Aesthetics is thought as being inside the world of the poietic[i] imagination and Logic inside the world of the reproductive imagination.[ii] However, Logic will be considered here to be inside Aesthetics. Therefore, if Aesthetics is a look for new meanings, for new forms to organize the experience, Logic should be a part of this search or it will become a death and sterile way in our lives. It does not mean that we cannot transit this way, because this way exists, and it is a useful way. However, if P4C is really that it says it is, Logic as a death path is not the way for P4C.

Intrinsic relationship:

This concept reflects a relationship that is not lateral or accessory. Concept A may not be the basis or an assumption in the relationship between A and B, but it may be so strongly linked to B that the subject of a thesis X may not exist without this kind of relationship
Consequently, c, d , f, etc., as implications from A in relationship to B may not hold if A had no intrinsic relationship to B, and B could become a different theme or issue. (At any rate, A is not a fix attribute of B).
This means that Aesthetics has an intrinsic relationship to P4C, and that P4C is what it is what it is due to that intrinsic relationship.
(Anyway, this is only a point of view, and it is true that “all of these things make sense from one point of view and no sense at all from another.”)[iii]

Critical thinking and cognitive thinking

Critical thinking has been defined variously as purposeful, autonomous, reasonable and focused thinking.[iv], [v]
In this paper Critical thinking refers to reasonable, reflective thinking that is focused on deciding what to believe or do: the disposition to provide evidence in support of one's conclusions and to request evidence from others before accepting their conclusions. [vi]


Friedrich Nietzsche said in The Birth of Tragedy Out of the Spirit of Music (1871) that “Art is the human being’s truly philosophical activity”, and remarked in Attempt of Self-Criticism (1886) that his young work contained the essential of his following thoughts. My research will be basically founded in Nietzsche’s views, and my thesis could be presented as: philosophy is art; then, if P4C is philosophy, P4C should be art. Therefore, it is my interest to research which is the relationship between Art/ Aesthetics and Philosophy for Children (P4C).

There is a common agreement about Philosophy for Children: that it is an educational program centered in Logic or in critical thinking (cognitive skills). This has been the general opinion since Harry Stottlemeier’s Discovery was published more than 30 years ago. This is so, despite the claims about the role of multidimensional thinking in P4C.

Despite the generalized opinion, there are elements to suspect that Art and Aesthetics may be important foundations of the P4C program.
My research will try to find out whether Aesthetics could have a deeper meaning for this educational program than usually recognized.

Some of the questions that the research will try to answer are: What is the relationship between Aesthetics and Philosophy for Children? Beyond the fact of having one book devoted to this area (Suki), does P4C have a more profound relationship to Aesthetics? Does P4C have a place for Aesthetics only in the sense of Philosophy of Art? Can we say that P4C has an intrinsic relationship with Aesthetics? If so, in which way? What would be the implications of such a relationship?


“Aesthetics” is derived from the Greek word “aisthaesis” which can be translated as sensation, perception, feeling, and fine distinction – but also as recognition, understanding, and consciousness.

In this sense “Aesthetics” is not only the branch of philosophy dealing with beauty and taste (emphasizing the evaluative criteria that are applied to art); but it is also the branch of philosophy concerned with the promotion of art.

The Greeks used “Aesthetics” to define the promotion of the artistic creation as well as its appreciation. Aesthetics can also be understood as a look for new meanings and new forms to organize experience. Therefore, Aesthetics and Art have in this paper the same meaning, because both are engaged not only with artistic appreciation, but also with the artistic creation.

Usually, Art is considered inside the world of the poietic[vii] imagination, as opposed to Logic which may be considered within the world of the reproductive imagination.[viii]

In this paper Logic will be considered as Logic inside Art, as a form of Art, (perhaps a mummified part of Art but, nevertheless, inside of it). The relationship between Art and Logic is presented in this way because in this proposal philosophy is art, art is life and, therefore, there is nothing outside philosophy (art). The presentation of Logic as “opposed” to art refers only to an analytical, provisory way to understand the role that Logic plays in P4C, based on what it is commonly accepted.

Aesthetics is a look for new meanings, for new forms to organize the experience and in this sense an intrinsic relationship between P4C and Aesthetics would imply that P4C is looking for new meanings in education.

In this search for meanings, P4C has the capacity to produce a re-organization of our understanding of education. In doing so, P4C becomes a program with the potential to trans-valuate education, not just to transform it or to supplement some of the deficiencies of current education in the area of critical thinking and thinking skills.

Why do we propose P4C as a different educative program? There already many programs that are improving the school, or at least trying to improve it. However, P4C appears as a design closer to Aesthetics than to traditional critical thinking which, one way or another has been the basis of school since its creation.

In its search for new meanings, P4C engages in a task that is closer to interpretation than to deduction, closer to guessing than to deriving implications, closer to groping, trial, testing, and failing than to sharpening the coherence and the consistency of all elements related to logic. All this seems more in line with the ways of art that the ways of critical thinking. This approach is closer to Aesthetics than to syllogisms.

Thus, if P4C aims to develop multidimensional thinking and to the constant auto-creation of persons who are able to think by themselves in communities of inquiry, then Aesthetics/Art seems to have a more important role in P4C than usually conceded.


Bibliographical research on P4C and Aesthetics

The research will be conducted following artistic and genealogist methods. Form and contents are intrinsically joined in Nietzsche’s works and this research will try to follow that approach.

In order to find answers to the questions posed in the Introduction, I plan to conduct a literature review starting back in the years when Dr. Matthew Lipman[ix] and Dr. Ann Sharp, P4C founders, wrote their respective Doctoral thesis[x].

From the beginning of his career Matthew Lipman and Ann Sharp showed a remarkable interest in researching and writing about aesthetics. Dr. Lipman´s Doctoral Thesis is centered in Dewey, the philosopher who sustained that the whole experience is art. Dr. Sharp centered her Doctoral Thesis in Nietzsche, the philosopher who said “the philosopher of the future will be an artist-philosopher”.

I expect that research on the early works of Lipman and Sharp, (so strongly based on philosophers with a high appreciation of aesthetics) would provide clues as to the initial linkage between P4C and Aesthetics.

Of course, Lipman´s and Sharp’s early interest in Aesthetics would not suffice to prove an intrinsic relationship between P4C and Aesthetics. Despite the interest that for my research may entail the constantly tossed and swept ideas[xi] they had and have in their minds, my work will not focus in their psychological paths. Instead, I will try to provide sufficient elements to sustain the thesis that since its creation P4C has maintained a profound, albeit not always identified, relationship with Aesthetics.

This relationship will be explored, in part, through the analysis of scholarly writings and books by Dr Lipman: Suki, the book of the P4C curriculum devoted to Philosophy of Art and Natasha, because both are good examples of Lipman´s work centered in Aesthetics.

In Natasha the dialogues are presented always as a meta-dialogue between fact and fiction, presenting a constant inquiry about the two issues. Although engaged with problems of ethics, in Natasha Lipman shows us, in one way or another aesthetics concerns, in the same way that it happens in Lisa. In each chapter we can see Lipman’s contradictions, fighting against clear thoughts, and tortuous ways of reasoning and traveling all kinds of paths that try to put us in front of a certain Lipman who does the entire contrary that he claims. This is a Lipman who walks all the time not only the along Logic and Critical way, but also along the Aesthetic way.

Suki, the book and the manual that received the adjectives of “Philosophy of Art” inside the traditional P4C curriculum was written in the late eighties. In doing so Dr. Lipman went back to his first book, What happens in Art, which constituted a base to develop all the instructional manual that accompany Suki: Writing, how and why. Like Natasha, Suki, and its Manual can also be read as dialogue and meta-dialogue between fact and fiction.

Gilbert Talbot’s doctoral thesis appears almost like the unique example that examines the relationship between Aesthetics and P4C, reviewing the research on Philosophy for Children.

In his doctoral thesis, Dr. Talbot sustained the position that Lipman did the inversion of the Nietzsche’s thesis: he proposes, in Talbot’s view, a “Socratic aestheticism”. Nietzsche attacked strongly Socrates’ position about transcendentalism, and all that is linked with this point of view. Nietzsche sustained that Socrates is the figure of all that is declination in the Greek world (for this reason, he called Socrates “an ugly man”, because he proposed an Apollonian version of the world, against a Dionysian one). It means that Nietzsche thought the view of a world that is under the Forms as opposed to a world that is based in vitality as a decadent mistake, because life is a constant change. This last one is a world of dance, music and celebration of life. Nietzsche sustains that Greece began its end with this kind of transcendentalist view.

Talbot, in an interesting path, sustains that Lipman offers in P4C the contrary that Nietzsche observed in Socrates’ perspective:

“À l’origine de la tragédie, chez Nietzsche, il y a la musique dionysiaque, qui fusionne avec l’image apollinienne. Cependant, chez Lipman, à l’origine de la pensée, il y a une image, un schème mental, non une musique. La poésie est la première discipline de l’esprit à capter cette image et à la mettre en mots. Et avec l’image poétique, vient la musique. Y aurait-il donc une voie inverse à celle qu’entrevoyait Nietzsche, non pas un socratisme esthétique qui soumet le symbolique au rationnel, mais un esthétisme socratique qui ferait, à l’inverse, surgir la raison de l’imaginaire ? Ce chemin, c’est celui qu’a suivi le jeune Matthew Lipman au sortir de la guerre, pour en arriver à produire ses programmes en philosophie pour enfants.”

Gilbert Talbot cited a Lipman’s text, “On writing a Philosophical Novel”, in Studies in Philosophy for Children, to show the sources for the idea about the existence of an aestheticism in Lipman’s view:

“Lipman nous confirme ainsi les sources de son esthétisme, chez Diderot et Dewey bien sûr, mais aussi chez les présocratiques, chez le Socrate de Platon et ses précurseurs tragiques, Euripide et Sophocle. Nietzsche, auparavant, avait lui aussi rapproché les noms de Socrate, Euripide et Sophocle, pour montrer leur connivence dans la mort de l’art dionysiaque, jeté dans les bras de la raison.”

Talbot’s position shows us an interesting and beautiful point of view, albeit one that deserves a different foundation. If Talbot's thesis could demonstrate that Lipman inverted the Socratic ‘assassination of pre-Socratic Greece’ (in Nietzsche’s view), it would imply that P4C is a program that proposes that reason is born from poetry. However, this is not the explicit proposal of P4C, neither in the theory nor in the practice.

The second point is that if Lipman´s proposal would indeed do this inversion, by adding the "Socratic” adjective to "aestheticism", the substantive would become part of the Socratic world, as soon as the inversion is performed. It is true that Lipman shared his pre-Socratic and narrative sources in some of his writings , but this doesn’t demonstrate that P4C did the inversion of a Platonic-Socratic model.

Talbot´s arguments are based in Nietzsche. However, it is worth noting that in Nietzsche’s view, doing an inversion means taking the wrong path, since the only path for a “new world” is trans-valuation. The German philosopher explicitly opposes all kinds of inversions, since inversions imply a continuation of the same values.

In preparation for this paper I reviewed periodicals devoted to P4C from around the world. The review included 219 articles in Thinking: The Journal of Philosophy for Children ; 103 research texts compiled by Dr. Felix García Moriyón, Universidad Autónoma de Madrid, Spain and all the published volumes of APRENDER A PENSAR, Revista Internacional de los Centros Iberoamericanos de Filosofía para Niños y CrianÇas, 24 volumes, from 1990 to 2000 (this journal is now discontinued).

During those 12 years, there are no articles in Thinking dealing with the relationship between Aesthetics and P4C, exploring the thesis that Aesthetics/Art are foundations for P4C. A few papers deal with Aesthetics but from the point of view of how P4C could aid and improve the teaching of music, literature, etc. Aprender a Pensar includes only one article that could be seen as devoted to the relationship that we are researching. However, the article, published as “practical paper”, neither presented a thesis nor included a conclusion.[xii]

My review included the traditional P4C curricula, as well as the new curricula developed around the world, among others, in Australia, the United States , Argentina and Spain. New curricula developed by the IAPC, for example Thinking Trees and Laughing Cats were reviewed, and also Dr. Ann Sharp’s new texts written between 1990 and 2004. The reviewed literature did not provide any papers or books on the subject of my thesis.

Bibliographical research on P4C and Education

Research about Aesthetics and P4C also implies asking about the relationship between P4C and education. If P4C were strongly centered in critical thinking, we could certainly say this is a program to reform the formal education (school), since the school is mainly based in critical thinking. From its creation a little over 200 years ago the school has ignored the possibility that education could be, in its heart, artistic.

An intrinsic relationship between P4C and aesthetics would mean that P4C is looking for a new meaning in education (because Aesthetics is always a search for meanings), it means that each new search could give us a new meaning (by “new” I imply a re-organization or a new organization of this meaning).

Actual Western Education is a world linked with Plato’s paradigm and the world of logical hierarchies that it supposes. However, if P4C has an intrinsic relationship with Aesthetics, this program presents itself as a different paradigm, one that not only proposes to invert but that also to trans-valuate[xiii] Plato’s model and with it, education like it is known from the French Revolution: the school artifact.[xiv]

In the foucaultian view, the school artifact is a punishment artifact[xv] based on logic, neither on art nor on aesthetics.

In its relationship with Aesthetics, P4C could appear as a paradigm of re-edification of the culture (in its development of the multidimensional thinking inside communities of inquiry) including education, better than a part of the triumphant educational paradigm. Under this paradigm P4C entails a trans-valuation of actual education more than its reform.

This approach seems to show how P4C, through its relationship with Aesthetics, emerges as an antithetical model to the paradigm of vigilance, punishment and panoptical culture[xvi]. In the latest edition of Thinking in education Lipman introduces a third kind of thinking, caring thinking, which puts P4C closer to aesthetics than creative thinking did. I propose that caring thinking can be characterized as a kind of thought that includes art as a lifestyle, and I will use my literature review to try to sustain this thesis.

In this way, review an ineludible book will be reviewed: John Dewey’s Art as Experience. The educational implications of this book were ignored by Dewey himself. The same way was taken by Lipman. The power of art to be transformative and significant is presented by Dewey as the fundament of all experience. Lipman based his first book in Dewey, and, after this, the entire program P4C was based in deweyan concepts, despite the continental philosophy sources that were mixed in the birth and growth of P4C. Just like the school founded by Dewey was a laboratory and not a studio, P4C seems to be a laboratory of critical thinking and not a studio to create and re-create the experience as a whole. “Learn by doing”, Dewey’s school motto marks P4C. However, learning by doing does not necessarily include thinking about how we experience our lives, how can we draw, paint, write and tell our lives, how can we create our lives, and how can we take care of our lives.

P4C claims to be a program to live our lives differently. It sounds so far from critical thinking alone, or accompanied by certain kind of creative thinking, and, from 1992, caring thinking. In fact, the schools only pay attention to the first kind of thinking, and P4C does the same in practice, accommodating its goals more and more to the schools’ goals. It is true that P4C says that it is not a program centered only in reason, but in reasonableness. If people engaged in P4C cannot demonstrate these words are realized in the facts, these are only flatus vocis. Education founded in art-centered experience is certainly a different way that education founded in the statements that developed the school from its beginnings.

If it is true that Aesthetics and P4C have an intrinsic relationship, P4C could have the elements to provide an education founded in art-centered experience, as a permanent creation of our lives, therefore, of the entire world. If so, P4C could be seen as a different paradigm, far from the punishment artifact, criticizing it, and turning this critique into action.



Lipman, M. (1996). Natasha: Vygotskian dialogues. New York, Teachers College Press and Suki. Writing, How and why? (1980), New Jersey, IAPC, MSU and Lipman M., Suki (1978), New Jersey, IAPC

“For all that, my mind is not on the resplendent scenery but on the unpleasant implications of Boris’ phone call. Yet I refuse to consider the possibility that if Boris’ allegations are correct, there might be something ominous in the wind. I prefer to think that it is somehow a case of mistaken identity.

The only point about which I do feel somewhat aggrieved is an aesthetic one. The whole thing sounds like it has been taken from a fourth-rate Russian novel. Even the names –Boris and Natasha, no less- are stagy and stereotypical!”[xvii]

These two paragraphs could be used to exemplify the tension in all of Matthew Lipman’s works. The precedent paragraph synthesizes Lipman’s character concerns: in Natasha, Boris, one of the characters, called Lipman (the character who is interviewed by Natasha) and said that Natasha has hidden her “real” identity. Lipman thinks she may be a spy. He thinks, immediately, that for some people the Cold War is there. It sounds like strong words against this kind of people, however, in open contradiction, one that we can trace all over the book, the situation shows us Lipman, in the name of Aesthetics (finding the meaning of the situation) , doing exactly the same that he criticizes:

“Some people can’t seem to put the cold war behind them, I tell myself, as I fidget at the typewriter, waiting for Natasha to show up.

Her scheduled time of arrival comes and goes. It must be that her bus is late, I reason. When she gets here, I think, no more of this Sherlock Holmes stuff. Back to the ascent from the abstract to the concrete.

She has hardly gotten her coat off when I ask her how long she’s been doing freelance work.” [xviii]

All this stuff sounds like if Dr. Lipman, the person “for real” -like Elfie said -[xix] were in a constant battle between his words, always in defense of critical thinking and cognitive skills, and his thoughts and preferences, which lean towards the aesthetical side trough the poems, paintings, jokes, and look for meanings in almost all of his works. I am doing this difference between “his words and his thoughts” in the sense that the public side shows us, I mean, the books, the curriculum, and the foundation of P4C as a “cognitive program”, as well as certain aspects of the “private” side that show us the Lipman who is a poet, a painter, and an humorous person, as the character “Lipman”, that in Natasha, without any reason ( Art and Aesthetics not necessarily need it) began to tell jokes, laughing at philosophy itself.[xx]

In Natasha Dr. Lipman says that in those years of P4C first steps (1968-1974) he was concerned about the cognitive skills. These were the years of Summerhill and the Woodstock generation, which put its finger on the issue of the importance of affective skills. They did not care, assumed the author, about the cognitive skills. This is one of the reasons why he paid attention to cognitive skills and decided to focus on the development of logic and cognitive skills for children of Elementary Schools.[xxi] (Years after, together with Dr. Ann Sharp, Dr. Lipman developed P4C for all Elementary Schools. )

In Natasha the characters oscillates between fiction and facts: in the book a character called Matthew Lipman, is married with a woman who has the same name as the author’s real wife. This literary game is played in books, Natasha and Suki (and its manual), as the central component of two texts that are looking for meanings.

Natasha appears as a novelistic examination of the capacity of children to think philosophically, because Dr. Lipman, the character, is pushed all the time to think by himself by an energetic and always enthusiastic Natasha. In each chapter we can see Lipman’s contradictions, fighting against clear thoughts, and tortuous ways of reasoning and traveling all kinds of paths that try to put us in front of a certain Lipman who does the entire contrary that he claims. This is a Lipman who walks all the time not only the Logic and Critical way, but also along the Aesthetic way. He looks like the living example of that little girl in Moscow, during a session of P4C: “Tuesday, October 9 [1991]. The day begins with another Pixie session in School # 91. It seems to meet that it goes equally well. When the discussion turns to thoughts and I ask if all one’s thoughts need to be supported by reasons, one girl remarks, ‘Only those you express, not those you think’.”

Between lines, and between words, in the entire curriculum of P4C, including the manuals written between Dr. Lipman and Dr. Sharp, and almost in all of Dr. Lipman’s articles and books, we can perceive this tension between the reason that we must offer in public, and the reason that we don’t need to offer in a private way. This a-rational[xxii] portion of our lives (which we could term “a-rationality” or “extended reasonableness”, provisory) could be allowed by the Aesthetics, which find meanings not necessarily using only formal or informal logic rules.

Lipman, M. and Montclair State College. Institute for the Advancement of Philosophy for Children. (1974). Harry Stottlemeier's discovery. Upper Montclair, N.J., Institute for the Advancement of Philosophy for Children Montclair State College.

There is a common agreement about Harry Stottlemeier’s’ Discovery, the first book of the program inaugurated in 1969 by Dr. Matthew Lipman that it is a book centered in Logic or in critical thinking (cognitive skills). From the beginning, the general opinion has been that the most important element in P4C is the critical thinking. To talk about the “center” of P4C, or similar figures, is a paradox, because P4C is a de-centered program –in the sense that it is an educative program that is designed in spirals, where the subjects are repeated again and again under the students’ interests. This point of view about the importance of critical thinking was reinforced during almost 30 years by the founders of P4C, Dr. Matthew S. Lipman and Dr. Ann Margaret Sharp.

Harry is one of the characters in Harry Stottlemeier’s Discovery. He usually presents the rational arguments, based in Aristotle’s Logic, and his opinions are mainly based on critical thinking. Harry is presented as a boy who is not so much interested in art, someone who does not understand the meanings of art, and who sometimes shows a depreciative behavior about this field. Moreover, in Chapter 1 of Suki, is depicted as someone who is ungifted for Aesthetics.

Since the title of the book contains the word “Harry”, and since he is one of the characters in the text, it could be said that Harry is the principal character. Thus, the tendency is to think his opinions and his arguments, his reasons and his presentation of the world tend to be the most important focus in the book. The pun about the name of Aristotle in the title is another strong push to think of this book as a text about Logic. Moreover, Harry “discovers” the rules of Formal Logic in the first chapter.

However, from the beginning of his career Dr. Matthew Lipman a remarkable interest in researching and writing about aesthetics. So did Dr. Ann Sharp. Both of them wrote their doctoral dissertations around the subject of Art/Aesthetics. Dr. Lipman thesis is about Art; Dr. Sharp thesis is about Nietzsche.[xxiii] Of course, it is possible for an author to have a great interest in an issue, and yet to write the texts for the public on another issue. It is possible that Dr. Lipman was interested in art, but, at the same time, he was worried about education. Perhaps, it could be said that Dr. Lipman did not connect education and art. Maybe he, worried about the problems that his students at Columbia University presented in Logic, decided to focus on educational problems in Logic. Did Dr. Lipman’s common sense and studies push him that he should “put his finger inside the hurt” creating an educational program centered in Logic?

In this point, I need to say that my research is not focused in the ways, or any kind of psychological paths that Dr. Lipman and Dr. Sharp had in their minds when they decided developed the curriculum of P4C. It does not mean I am not interested in the constant tossed and swept ideas[xxiv] that they had and have in their minds, I only want to say that my suspicion is that, from the beginning, and there was a profound relation between P4C and Art/Aesthetics.

My suspicion is reinforced because Dr. Sharp centered her Doctoral Thesis in Nietzsche in 1973, while she and Dr. Lipman were working together developing the first manual inside the program: exactly Philosophical Inquiry, the manual that accompany Harry Stottlemeier’s Discovery. Dr. Lipman choose Art for his Doctoral Thesis, and he was centered in Dewey’s thoughts. This path show us Ann Sharp centered in Nietzsche, the philosopher who said “ the philosopher of the future will be an artist-philosopher”, and also show us Matthew Lipman centered in Dewey, who said that the whole experience is art, in his famous book Art as Experience.


Lipman, M. and Montclair State College. Institute for the Advancement of Philosophy for Children. (1974). Harry Stottlemeier's discovery. Upper Montclair, N.J., Institute for the Advancement of Philosophy for Children Montclair State College.

Lipman, M., A. M. Sharp, et al. (1979). Philosophical inquiry : an instructional manual to accompany Harry Stottlemeier's discovery. Upper Montclair, N. J., Institute for the Advancement of Philosophy for Children, Montclair State College.

Lipman, M. (1996). Natasha : Vygotskian dialogues. New York, Teachers College Press.

Lipman, M. and Institute for the Advancement of Philosophy for Children. (1978). Suki. Upper Montclair, N.J., Institute for the Advancement of Philosophy for Children, Montclair State College.

Lipman, M., A. M. Sharp, et al. (1980). Writing : how and why : an instructional manual to accompany Suki. Upper Montclair, N.J., Institute for the Advancement of Philosophy for Children, Montclair State College.

Lipman, M., (2003) Thinking in Education, second edition, United Kingdom, Cambridge University Press.

Lipman, M. (1967), What happens in Art, New York: Appleton-Century-Crofts.

Sharp, A., (1975), The Teacher as Liberator: Nietzsche’s View of the Role of the Teacher , Doctoral Thesis, Boston, University of Massachusetts.

Sharp, A.M. “Nakeesha and Jesse”. Thinking , v. 16 no. 2 (2002) p. 4-8

Sharp, A.M. (comp.), The second issue of Thinking devoted to the theme of women, feminism and Philosophy for Children. Thinking v. 13 no. 1 (1997) p. 1

Sharp, A.M., “Philosophy for Children and the development of ethical values.” Early Child Development and Care v. 107 (1995) p. 45-55

Sharp, A., “Inspecting an infant classroom” [from the Handbook for inspection of schools]. Child Education v. 71 (July 1994) p. 54-9

Sharp, A.M. “Feminism and Philosophy for Children: the ethical dimension.” Thinking v. 11 no. 3-4 (1994) p. 24-8

Sharp, A.M., “What is a community of inquiry'?. Journal of Moral Education v. 16 (January 1987) p. 37-45

Sharp, A.M., “Is there an essence of education?”. Journal of Moral Education v. 15 (October 1986) p. 189-96

Sharp, A.M. , “Philosophical teaching as moral education.” Journal of Moral Education v. 13 (January 1984) p. 3-8

Sharp, Ann (1997), “The Aesthetic Dimension of the Community of Inquiry”, ICT, Montclair State University, Vol. XVII, No. 1

Talbot, Gilbert, (September 1998), L’esthétisme socratique de Matthew Lipman. Thèse de doctorat, présentée à madame maria teresa de la garza, directrice du programme doctoral de philosophie pour enfants , Doctoral Thesis, Universidad Iberoamericana , Mexico


APA Statement on Research Philosophy

( In http ://

APRENDER A PENSAR, Revista Internacional de los Centros Iberoamericanos de Filosofía para Niños y CrianÇas, 24 volumes, from 1990 to 2000. (This academic magazine devoted to P4C, in Spanish and Portuguese, was discontinued).

Barrett, Terry (2000), “Evaluating Photographs”, in Criticizing Photographs. An introduction to understanding images, Mayfield Publishing, 3rd Edition, Library of Congress Cataloging-in-Publication Data, pages 116-139

Chapman, L.H., “No Child Left Behind in Art?.”, Arts Education Policy Review , v. 106 no. 2 , (November/December 2004) p. 3-17.

Hagaman, S. “The community of inquiry: an approach to collaborative learning. “, Studies in Art Education, v. 31 (Spring 1990) p. 149-57

Hamrick, W.S. “Philosophy for children and aesthetic education.”, The Journal of Aesthetic Education, v. 23 (Summer 1989) p. 55-67.

Haynes, Felicity, (1999), “Aesthetic Education”, paper submitted to Encyclopaedia of Philosophy of Education, editors M. Peters, P. McLaren, P. Ghiraldelli, S. Accorinti.

Jackson, Philip (1998), John Dewey and the lessons of Art, London, Yale University Press.

Dannatt, A. “Pop art's shiny, happy person [Interview with Jeff Koons]”. Art Newspaper v. 14, (April 2004) p. 34-5

Nietzsche,F. , Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Hrag. von G. Colli und M. Montinari, Berlin-New York, Walter de Gruyter-DTV, 1980.

Ross-Degnan, L. “Great lessons in art.”, Montessori Life v. 13 no. 1 (Winter 2001) p. 30-1.

Ricoeur, P., La metáfora viva, trad. G. Baravalle, Buenos Aires, Megápolis, 1983.

Seigfried, C. H. (1996). “Who Experiences? Genderizing Pluralistic Experiences,” Chapter 7 of Pragmatism and Feminism: Reweaving the Social Fabric (University of Chicago Press), pp. 142-73.

Seigfried, C. H. (1996). “What’s Wrong with Instrumental Reasoning? Realizing the Emancipatory Potential of Science,” pp. 174-201.

Thinking: The Journal of Philosophy for Children, (1992 -2004), New Jersey, IAPC, MSU.

Wersma, W. (2000). Identification of research problem. In W. Wersma (Ed.), Research Methods in Education (pp. 27-51). Boston: Allyn and bacon.

Wersma, W. (2000). The review of literature. In W. Wersma (Ed.), Research Methods in Education (pp. 52-81). Boston: Allyn and Bacon.



[i] I am using the Greek word “poietic” (from “poiesis”) with the meaning that this word has as “production of meanings”.

[ii] The concepts productive (poietic ) imagination and reproductive imagination , are taken from Paul Ricoeur’s La metáfora viva (Live Metaphor in the translation from French to English). Ricoeur considers human understanding to be cogent only to the extent that it implicitly deploys structures and strategies characteristic of textuality. It is Ricoeur's view that our self-understandings, and indeed history itself, are fictive, that is, subject to the productive effects of the imagination through interpretation. For Ricoeur, the human subjectivity is primarily linguistically designated and mediated by symbols. He states that the "problematic of existence" is given in language and must be worked out in language and discourse. The concepts of "muthos" and "mimesis" in Aristotle's Poetics form the basis for Ricoeur's account of narrative “emplotment”, which he enjoins with the innovative powers of the Kantian productive imagination within a general theory of poetics. In this way, it could be says that “ when we say something is ‘disorganized’ [maybe] we merely mean that we don’t understand it, and when we say it’s ‘organized’ we merely mean that we understand it[..]”, as we can read in Writing: How and why, page 383,

[iii] M. Lipman, Natasha. Vygotskian Dialogues, Seventh Visit, page 79.

[iv] Halpern, Diane F., 1996, Thought and Knowledge: An Introduction to Critical Thinking. , Mahwah, New Jersey Lawrence Erlbaum Associates Publishers.

[v] Elder, L. and Paul, R. "Critical Thinking: Why we must transform our teaching." Journal of Developmental Education 18:1, Fall 1994, 34-35.

[vi] Kathleen Cotton , 2001, “Teaching Thinking Skills”, in School Improvement Research Series , Portland, Oregon, Office of Educational Research and Improvement (OERI), U.S. Department of Education, Northwest Regional Educational Laboratory.

[vii] I am using the Greek word “poietic” (from “poiesis”) with the meaning that this word has as “production of meanings”.

[viii] The concepts productive (poietic ) imagination and reproductive imagination , are taken from Paul Ricoeur’s La metáfora viva (Live Metaphor in the translation from French to English). Ricoeur considers human understanding to be cogent only to the extent that it implicitly deploys structures and strategies characteristic of textuality. It is Ricoeur's view that our self-understandings, and indeed history itself, are fictive, that is, subject to the productive effects of the imagination through interpretation. For Ricoeur, the human subjectivity is primarily linguistically designated and mediated by symbols. He states that the "problematic of existence" is given in language and must be worked out in language and discourse. The concepts of "muthos" and "mimesis" in Aristotle's Poetics form the basis for Ricoeur's account of narrative “emplotment”, which he enjoins with the innovative powers of the Kantian productive imagination within a general theory of poetics. In this way, it could be says that “ when we say something is ‘disorganized’ [maybe] we merely mean that we don’t understand it, and when we say it’s ‘organized’ we merely mean that we understand it[..]”, as we can read in Writing: How and why, page 383,

[ix] Lipman’s Dissertation (1948) was entitled Problems in Art Inquiry, and was published under the title What happens in Art. (Lipman, M. (1966). New York: Appleton-Century-Crofts.)

[x] Sharp, Ann Margaret (1973), The teacher as liberator: an analysis of the philosophy of education of Friedrich Nietzsche. Thesis (Ed.D.)--University of Massachusetts, 1973.

[xi] I am writing about “tossed and swept” ideas paraphrasing Robert Frost poem, "Tree at My Window", using this metaphor to indicate the artistic thinking:

“Tree at my window, window tree,/ My sash is lowered when night comes on;/
But let there never be curtain drawn/ Between you and me./ Vague dream-head lifted out of the ground,/And thing next most diffuse to cloud,/ Not all your light tongues talking aloud/ Could be profound./ But tree, I have seen you taken and tossed,/ And if you have seen me when I slept,/ You have seen me when I was taken and swept/ And all but lost./ That day she put our heads together,/ Fate had her imagination about her,/ Your head so much concerned with outer,/ Mine with inner, weather.” (Poem included in Suki, Chapter I. Suki reads the poem to Harry and to his comment “I like the truth of the facts”, she replies, “I like the truth of the poetry”.)

The Manual to accompany Suki, which name is Writing: How and why, was constructed following the chief concepts contained on Dr. Lipman’s doctoral thesis.

(Dr. Lipman wrote and writes not only texts about education and Philosophy, but also poems. Moreover, Lipman is a painter).

[xii] S.A., “Philosophy in the country. Doing philosophy with Suki”, 1996, vol. 6, pp. 14-27

[xiii] It could be said, using Richard Rorty thesis, that P4C is a program to edify, not to educate. This concept was used by Dr. Nina Yulina in her conference at IAPC, November 2004.

[xiv] In this text “School” means all of the scholar artifact, starting with Kindergarten and including the University.

[xv] Vide Michael Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison. In this book the French philosopher said the prison, the school and the hospital are the same kind of artifacts. He observed that the panoptic point of view reign inside the three models of punishment. This system of control has, arguably, been aided in our own culture by new technological advancements that allow federal agencies to track your movement and behavior (the internet, telephones, cell phones, social security numbers, the census, ATMs, credit cards, and the ever increasing number of surveillance cameras in urban spaces). By jail’s culture, Foucault refers to a culture in which the panoptic model of surveillance has been diffused as a principle of social organization, affecting such disparate things as the university classroom (some classroom auditoriums resemble a prison school); urban planning (organized on a grid structure to facilitate movement but also to discourage concealment); hospital and factory architecture; and so on. People know this, in unconsciousness way, and this generate fear in them.

[xvi] Lipman, M., 2003. Thinking in education. 2nd edition, Cambridge University Press.

[xvii] M. Lipman, Natasha, Fourth Visit, page 51.

[xviii] M. Lipman, Natasha, Fifth Visit, page 53-54.

[xix] “Dummy!” If you can wonder, you must to be thinking! And if you’re thinking then, no matter that [X] says, you’re for real.”, M. Lipman, 1988, Elfie, IAPC, Chapter II, last paragraph.

[xx] Natasha, pp. 51-52.

[xxi] “‘What do you know about Soviet educational psychology in the twentieth century? I mean, what have you read? [Natasha asked to Lipman –the character- ]’

‘Not all that much, I ‘m afraid. I’ve read Vygotsky Thought and Language. I’ve read the major portion of Davydov’s Problems of Developmental Teaching. An I’ve dipped into a good portion of Amonashvili’s Hello Children, although that’s a work I really don’t want to discuss/’

‘Why not?’ Natasha asks innocently, thereby managing to get me to do precisely what I have just proclaimed I don’t want to do.

‘Because it’s a throwback to the affective education of the 1960s, to A.S. Neill’s Summerhill, and to the Woodstock generation. It stresses the ethical and creative sides of education but neglects a fragment of truth masquerading as the whole truth. I can see why Soviet printers can’t keep up with the demand of Amonashvili’s ‘humanistic education’ approach and why Western educators flock to attend his conferences in Georgia. But the problem is to make education cognitive as well as affective, critical as well as creative, social as well as individual, and so on.’ I pause and then add, lamely, ‘You’ve made me give a speech.’

‘I didn’t make you do anything you didn’t already want to do.” [Natasha replied]

“For the past quarter-century the theories of the Russian psychologist Lev Vygotsky and his disciple V. V. Davydov have shaped Russian and American education. During the same period, Matthew Lipman’s unorthodox Philosophy for Children approach has taken Vygotskian themes, such as classroom thinking and the conversion of the classroom into a community of inquiry, and put them into practice in real classrooms”. L.B.C. (1996). Book notes. Review of Natasha. In Harvard Educational Review. 66: 889.Reviews the book `Natasha: Vygotskian Dialogues,' by Matthew Lipman.

[xxii] I am using “a-rational” to emphasize a concept that is different from “irrational” which is generally opposed to rational. A-rational could contain rational and irrational, like in Carlos Fuentes’ example: “Logic is an island in the wisdom sea.” In the same way, some Pedagogic lines in America Latina speaks about “an-exact” frontiers between disciplines, saying that the boundaries could be exact, inexact, or an-exact. This last one contains both, the exact and the inexact. (Alicia de Alba, Curriculum in the Postmodern Condition, UNAM, Mexico, 2001, unpublished)

[xxiii] One of the central theses in Nietzsche’s works is that the philosophy of the future will be centered in the artist-philosopher. He rejected the idea of the philosopher if the person is not an artist, in the sense of a researcher of new meanings. He also refused the idea about a philosopher who only studies the history of the philosophy and does not produce new meanings to construct a new world. Dr. Sharp maintained his interests in Nietzsche’s thoughts, as shown her vita: almost ten years after her thesis, The Teacher as Liberator: Nietzsche’s View of the Role of the Teacher (1975) the subject appeared again at Paedagogica Historica, volume 15, no 2, December; Education for Autonomy (1983) in The Great Year of Zarathoustra (1881-1981), edited by David Goiccechea, University Press of America, Maryland.

Thursday, March 24, 2005


El día del terrorismo de Estado Desde 1996, el aniversario del golpe militar se convirtió en una fecha central de la agenda democrática. Todo tipo de expresiones, desde clases y charlas, hasta escraches y homenajes confluyen en el acto central que se realiza en la Plaza de Mayo. Como parte de esta fecha también se realizará otro acto en el Obelisco. Los argentinos expresan su repudio a la dictadura más sangrienta de su historia.
La marcha será encabezada nuevamente con la bandera argentina que tiene los rostros de miles de desaparecidos durante la dictadura.

Por Luis Bruschtein

Al cumplirse hoy 29 años del golpe militar del 24 de marzo de 1976 se realizarán dos actos, en el Obelisco a las 16.00, y el central en la Plaza de Mayo a las 17.30, que serán la culminación de una serie de marchas, clases especiales en las escuelas, seminarios, manifestaciones, escraches y expresiones de todo tipo en repudio al que fue hasta ahora el último golpe militar y el más sangriento en la historia argentina. Desde el 20° aniversario, en 1996, la fecha se convirtió en un día central en la agenda democrática, que funcionó como un termómetro de la forma en que la sociedad fue procesando su mirada sobre la dictadura, desde los primeros actos solitarios, hasta las multitudinarias concentraciones actuales.
Durante los años 80 y los primeros años de la década de los 90, a pesar de las grandes marchas que se habían realizado por las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, los aniversarios del golpe convocaban sólo a algunos centenares de militantes de los organismos de derechos humanos. La masividad de las marchas contra las leyes del punto final y la obediencia debida o contra los indultos contrastaba con la escasa concurrencia a los actos por los aniversarios del golpe. Incluso los organismos evitaban convocar en plazas o lugares abiertos, por la escasa concurrencia que se limitaba a sus mismos integrantes. Solían ser radios abiertas o la lectura de algún comunicado en el Obelisco o frente a algunos de los lugares en que habían funcionado centros clandestinos de detención.
A fines de 1995, algunos grupos comenzaron a reunirse en la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo, en la avenida Corrientes, enfrente del Abasto, con la idea de convocar a un gran acto para el 20 aniversario del golpe. El primer documento fue firmado por los organismos de derechos humanos, dos o tres periodistas, algunos intelectuales y la CTA. La repercusión a esa convocatoria fue tan fuerte, con la adhesión de decenas de agrupaciones barriales, estudiantiles, políticas, gremiales y culturales, que las reuniones se trasladaron a la sede de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), sobre la avenida Independencia.
Se hicieron maratónicas reuniones durante todo el verano, en un intento de lograr consenso entre los representantes de 180 agrupaciones. Sin embargo, las dudas sobre la afluencia de manifestantes eran muy grandes. La fecha era un domingo, lo que la hacía más difícil aún y había quienes proponían que se la pasara a un día de semana. Finalmente hubo un acuerdo mayoritario. La Asociación de Madres de Plaza de Mayo, encabezada por Hebe de Bonafini, no se sumó al acuerdo, pero decidió hacer el acto en la noche del sábado hasta la madrugada del domingo. El gobierno de Carlos Menem, a través de su ministro del Interior, Carlos Corach, intentó sin lograrlo prohibir por vía judicial el acto en la Plaza de Mayo.
El acto fue uno de los más importantes que se había realizado hasta ese momento, sobre todo por la participación de una gran mayoría de manifestantes, familias y jóvenes que se sumaron en forma espontánea, sin participar en las columnas organizadas. La masividad de ese 20° aniversario del golpe fue uno de los elementos que aceleraron el juicio que comenzaba a abrirse en España contra los militares argentinos y, al mismo tiempo, inauguró una práctica que se repitió todos los años de allí en adelante. El general Cándido Díaz, segundo del Ejército, reivindicó las violaciones a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas Armadas y recibió la adhesión de sus camaradas acusados, todos ellos en libertad por leyes e indultos que los habían favorecido. Y la actriz Elena Cruz y Fernando Ciro realizaron un acto de homenaje a Rafael Videla en la puerta del domicilio del general golpista.
En el 2001, al cumplirse los 25 años del golpe, el país se encaminaba hacia el desastre. Domingo Cavallo estaba nuevamente como ministro de Economía y exigía superpoderes en el Congreso. La concentración del aniversario del golpe se convirtió también en una masiva muestra de repudio a una política económica que llevaba al descalabro.
En los años siguientes, 2002 y 2003, tras la crisis del 19 y 20 de diciembre de 2001, los principales protagonistas fueron las agrupaciones piqueteras y las asambleas populares. El predominio de las agrupaciones orientadas por los partidos de izquierda planteó una nueva discusión que estuvo a punto de excluir a la CTA, pese a que la central había sido el motor de las grandes concentraciones durante los diez años anteriores.
El año pasado, este aniversario se convirtió nuevamente en caja de resonancia de la situación política. La asunción de Néstor Kirchner a la Presidencia polarizó las posiciones entre las agrupaciones que abrían una expectativa ante el nuevo gobierno, que avanzaba en el tema de los derechos humanos, y las que planteaban una oposición cerrada. Ese día el Gobierno convocó a un acto frente a la ESMA para recuperar los edificios del antiguo campo clandestino. Por la mañana, en el Colegio Militar, Kirchner había hecho retirar el retrato de Videla. Las fechas históricas no tienen dueño ni herederos, así que finalmente los organismos de derechos humanos lograron que se suavizara el documento que se leería en el acto de Plaza de Mayo, y se realizó también el acto en la ESMA que tuvo una gran fuerza simbólica por el lugar y por la participación, por primera vez, de un presidente de la República.
En los actos de hoy se ponen nuevamente en evidencia esas tensiones, ya que en el acto central de Plaza de Mayo participan las agrupaciones de oposición dura que, pese a todo, hicieron un acuerdo de convivencia con los organismos de derechos humanos que se oponen a darle ese cariz a la concentración. Por otra parte, en el acto del Obelisco confluyen las agrupaciones que respaldan, con una actitud más o menos crítica, las iniciativas que ha impulsado el Gobierno en torno de los derechos humanos.

Tuesday, March 22, 2005

Stella Accorinti - 24 de marzo, argentinos


La palabra del exilio, la risa del exilio

Stella Accorinti


La palabra del exilio, la risa del exilio

Leónidas Lamborghini nació en Buenos Aires en 1927. Cursó estudios universitarios, que abandonó. Trabajó en labores de tejeduría. Después del golpe de Estado contra la presidencia de Juan Domingo Perón, ocurrido en 1955, Lamborghini se dedicó al periodismo y a la poesía. En 1977 se exilió en México, de donde regresó a la Argentina en 1990, cuando ya había asumido la presidencia Carlos Saúl Menem, representante del peronismo (Partido Justicialista), después de haber renunciado al cargo para el cual había asumido como primer presidente de la democracia el doctor Raúl Alfonsín, representante del radicalismo (UCR). Pleno inicio inquietante de la etapa menemista que llevaría a la Argentina, con su modelo económico, político y social, al exilio de hoy (un país fuera de sí), en un refuerzo de angustias de un exilio continuado desde la dictadura militar que asaltó el país el 24 de marzo de 1976. Exilio de los cuerpos y de las presencias, exilio de los vivos, exilio de los muertos, exilio de los desaparecidos. Un exilio donde la semántica y la política constituyen una palabra viva de múltiples significados, todos ellos entramados por la angustia.
Tal como sucede con su hermano, el escritor Osvaldo Lamborghini, Leónidas ha escrito una obra revulsiva e inquietante, centrándola, en su caso, en la poesía. La escritura de Leónidas nos provoca y nos interpela desde la poesía, con escrituras emblemáticas como “Las patas en la fuente”, tal como Osvaldo nos requiere y nos conmueve con su inolvidable e imprescindible relato “El fiord”. (1)
Es por eso que Leónidas Lamborghini decía en su inolvidable conferencia de 1994, en el marco del encuentro "La política y la historia en la ficción argentina" organizado por la Universidad Nacional del Litoral: “La política y la historia, o si se quiere la historia política del país vivida como constante presión sobre la escritura, encarnada allí como destino, como fatum (2) contra el cual se lucha. Poesía, relato, narración en verso quebrado irregular y jadeo continuo, como síntoma de ese sobre esfuerzo en el que la voz emerge desde una situación de asfixia. Violencia contra violencia, transgresión por transgresión […]. Un modelo (político, social, el que ustedes quieran) puede estar siendo ofrecido como una panacea hasta que aparece el parodista y demuestra, por ejemplo, que la verdad de ese modelo es una caricatura trágica, sangrienta. Es un genocidio, por ejemplo". (3)

Dice Lamborghini en “El solicitante descolocado”: (4)

"En vez
tú no tienes voz propia
ni virtud",
”y escribes sólo para
yo quise decirle mentira mentira
para purificarme.”

El solicitante está ahí, y en su continua solicitud realiza un pedido y un planteo. La respuesta es que escribe sólo para (y aquí la parodia, la risa de la angustia, la risa desahuciada, ¿para qué escribe? –¿acaso hay que escribir para un qué?– el desahucio, el desarraigo, el desenraizarse y el deslagrimarse y relagrimarse a través de la risa, de la parodia, del incipit Zarathustra. A los grandes conceptos, a las momias conceptuales, a los modelos aplastantes, a los modelos que nos modelizan para morirnos mejor, la risa. Reírnos. Los argentinos y las argentinas somos los mejores proveedores de chistes contra/acerca de/sobre nosotras y nosotros mismos. Nadie se ríe mejor de lo que nos sucede que nosotros. Y para contar bromas, para reírse, armamos (¿nos arman?) la pista del circo:

La pista se rodea
de todas las especies, de todos los órdenes
y clases
sobre todo de público
en la primera fila van
los relegados.
Siempre algún gobernante
algún guerrero ilustre, algún
funcionario aventajado
da el puntapié inicial
entonces entro yo
entrando por el aro.

Sabemos que somos los payasos de la función, la diferencia (¡ah, la diferencia!) es que entre los políticos y nosotros hay un hiato, mediante el cual ellos creen que somos payasos por cuenta y orden de ellos, y nosotros, tragicómicos, sabemos que somos payasos para poder reír de nuestras penas, para aceptar nuestro exilio, el de adentro y el de afuera, el corporal y el geográfico, una aceptación de “¡así lo quise yo!”, medularmente nietzscheano. ¿Si esto retornara eternamente, como quisiera que sea?: ¡así!. Conmigo riendo, con mi pueblo riendo, festejando el carnaval con las murgas a la noche, descansando los brazos de los cacerolazos ininterrumpidos, otra manera de la risotada feroz. Cacerolas/deuda externa impagable. Vagina de madre dolorida/violación incesante.

“Tome asiento
nadie debe perderse
un espectáculo
abro mi risa negra
a función continuada.”

Todos están invitados. Los acreedores, el FMI, los expoliadores. Lamborghini escribiendo “El solicitante descolocado” en 1971, Lamborghini escribiendo “El solicitante descolocado” en 2002. Hay diferencias indiferenciadas por la risa. “No vamos a hablar de política”, decían los murgueros de Los Cometas de Boedo –la mítica murga creada en 1959– durante los carnavales de febrero de 2002. No vamos a hablar de política. Vamos a reírnos de la política, de esta política que sólo sirve para la parodia lamborghiana.

Y a la bartola
haciendo de las mías
en el país del tuerto
es rey.

Un quemeimportismo de mandíbula batiente, a la bartola, a la qué-me-importa, me río porque quiero, me río porque quiero purificarme, me río porquequiero purificarme y llevarme, me río porque quiero purificarme y llevar mis cenizas, me río porque quiero purificarme y llevar mis cenizas a la montaña. En el país del ciego el tuerto es rey, ¿en el país del tuerto? En el país del tuerto… allí, señores (trompeta de circo) allí señoras (trompeta más aguda), y por qué no señoritas (tararí tarará), allíjaja, es tuerto el que no quiere ver.

Pueblo goloso perezoso lujurioso
porque las curvas económicas
nos son favorables
una nueva conciencia os pido
en marcha.
Y si las cosas se complican
–Listo, vamos
gobernar es poblar es hablar;
apoyando mi oído
en el obrero concentrado:
El peronismo, Evita (5) , Perón, “la vida por Perón” (6), y la continuidad monstruosa desde la biblia junto al calefón –“una nueva conciencia os pido” hace eco con aquello de “en verdad en verdad os digo”, Alberdi, Sarmiento (y cantemos la marchita peronista), San Martín-Rosas-Perón . (7)

En el rebusque cada vez
me pica más
el bagre
vendo shakespeares usados
a un Moro sin entrañas.
Descubro inscripciones
no figurativas
en las letrinas de altamira.
Apenas este tiempo para nada
Al Paso
almuerzo pavimento
con ensaladas
del huerto de los olivos.
No son todos los que están
no están todos los que son"
mi pobre especie
los no antologados
En los viejos tranvías
y en general
en todo transporte colectivo
colaborar es correrse
bajar por adelante.”

¿Qué vender en el exilio? ¿Cómo sobrevivir? Sólo la palabra nos salvará. El Shakespeare usado, usado y amado, no nuevo, amado, es vendido al mejor postor. Y Lamborghini descubre Altamira en las letrinas hediondas de la mierda del exilio, en los baños mugrientos donde se caga lo que no se come. Porque en el exilio nuestros residuos son nuestras propias entrañas. Pero siempre hay algo para descubrir-inventar, siempre hay algún graffiti a la mano (“Salven a los argentinos. Firmado: Las ballenas”). Aderezamos la ensalada con nuestra sangre, la sangre que lloramos en nuestros propios huertos de los olivos. Los hay esparcidos en toda la Argentina, y cuando nos exiliamos, nos los llevamos con nosotros. ¿Adónde llorar sin que nos vean? (Sólo queremos que nos vean reír). En el manicomio de la Argentina no están adentro todos los que son, ni todos los locos que están lo son. Payasos sí, locos no. Silencio, llanto, exilio. Pero la locura nos atraviesa y no lo logra con nosotros. Tenemos algunas trampas listas para ella. Las principales son la parodia y la risa.

–Nuestra madre es feliz
nuestro padre
nuestro hermano sigue creciendo
sólo se espera tu llegada.

Las cartas… Las cartas parten, las cartas llegan. No decimos en ella nada profundo, nada triste, nada que valga la pena. Solicitamos sin pedir, hablamos sin palabras. La carta es lo que la carta no dice. Se lee en la carta la palabra que no se ha escrito. No se escribe en la carta lo que se piensa sino su manto de huesos a los que habrá que cantarles a la luz de la luna. ¡Oh, sí! Alguna vez encarnaremos, naceremos de nuevo, no desde el vientre, sino desde los huesos. Una mujer cantará para nuestros huesos, una vieja paciente, tranquila, sabia, una bruja, una discípula de la Pacha Mama, una chamán, una mujer que llamará a los huesos con paciencia de luna, bajo la luna, en la luna, y los huesos argentinos encarnarán y crearán algo nuevo, desde lo viejo. Coseremos los retazos, juntaremos los pedazos, escribiremos las cartas. Y cuando la carne comience a cubrir el esqueleto la Bruja Sabia reirá. Como Nietzsche. En silencio.

Cómo se pianta la vida
cómo rezongan los años
cómo se viene la muerte
tan callando.

Tango, tango tango: “Cómo se pianta la vida/che, muchacho calavera”; “rezonga bandoneón/tu corazón…/, y allí pegadito –pegadito con saliva de la risa– las coplas a la muerte de mi padre (de mi madre), de Manrique, tan tanguero él sin saberlo. Anacronismos que se permite la risa de la literatura. Sólo la risa permite. Riamos. ¿Cómo se viene la muerte? Tan callando. ¿Cómo nos desaparecen? Tan callando. ¿Cómo nos exiliamos? Tan callando.

Dice Lamborghini en “La cura’el mate”(8) :

–¡Ave María Purisíma!
–¡Sin pecao consébida!

Salutación del gaucho, nostalgia del gaucho en el exilio. La risa de la parodia de Estanislao del Campo, y allí el “sin pecado concebida”, con-cebida, con-cebada. Cebada, como la vaca, buena cebada, como el mate.

–¿Está en pecao? ¿Y es un pecao irremedible? (Ningún mayor dolor)
¿Pero no deja de buscar la asolusión?… ¡Velay con el pecador!
¿Y no conoce usté la cura' el mate?… Don Antonio
me la enseñó: él risaba en su mate vacío y el mate
en un santiamén se le volvía Templo… ¡Lo viera! ¡Creameló!

¿Cuál es el pecado de los argentinos? Fácil: ser argentinos. Todo pecado debe ser pagado. ¿Con el exilio? Vea, amigazo, podría ser. Pero… ¡oiga matrero!, ¿no ve usté que nací con ese pecao?, ¿dónde está mi culpa? Jódase, amigazo, Platón le diría que no eligió bien, vea. ¡Velay con el Dios éste! ¡Me mete la deuda sin que me dé cuenta y después quiere que se la pague! Mire usté, si es para reírse, si es para cagarse de risa, y después buscar altamiras en la letrina… Oiga, amigo, tengo una cura para usté. El mate. El mate es buen templo, fresquito. ¿No vio que a los templos van siempre las mujeres? Amigo, tenemos que ser más mujeres, tener más ovarios para reírnos en la frescura del templo, y curarnos en la casa del que nos tiró la deuda encima.

Cuando en la soledá de la pampa el miedo a su pecao
lo agarraba a coscorrones ¡mea culpa! ¡mea culpa!
y quería miar tuita su culpa y
no tenía Templo ande hacerlo.

Ahí está el templo, meemos. Es gratis. Es la letrina, es donde ir a orinar, es donde ir a mear. Nada mejor que mear la culpa. Meando mucho se van los males del cuerpo. Meemos todo, así marcamos territorio. ¡Amalaya! ¡Canejo! Meá la culpa, yo sé lo que te digo. Nada alivia tanto la culpa que te encajaron sin que lo pidas como un buen meado. Qué satisfacción después de mear. Quedás livianito. Es como lavarse las patas en agua fresca, en la fuente, después de caminar mucho. Alivio total. Hasta risotadas te dan de tanto alivio.

Metía su' humilde bombiya de anacoreta gaucho en el vacío
'el mate y por el pico' e lata comensaba a echarle resos…
¡Lo viera!
Su trompa no se dispegaba e' la bombiya y ni una palabra
salía' e su boca porque él risaba con la mente
y los resos iban pasando al fondo' el mate.

Rezar/risar, orar/reír, silencio/palabra, podrán quitarnos todo, pero no el pensamiento, siempre, siempre, SIEMPRE habrá ojos de pájaros entre los árboles.

Por el tubito' e la bombiya ¡ahijuna! y el mate se le iba
enyenando' e resos y áhi está: en un santiamén
el mate se le había vuelto Templo. Dánosle. Dánosle.

El pan nuestro de cada día/dánosle hoy/y perdona nuestras deudas/así como nosotros perdonamos/a nuestros deudores/y no nos dejes caer en la tentación/de convertirnos en acreedores/de los pobres/amén. Perdona, Señor de la Risa, al Fondo Monetario Internacional, a los militares genocidas, a los políticos corruptos, perdónalos Padre-Madre, y perdónalos hoy y para siempre, porque segura estoy yo de que ya no tendré fuerzas si no es en este escrito, para volvértelo a pedir, y perdónalos tú (perdónalos, vos, che) porque yo, yo, yo, JAMAS LOS VOY A PERDONAR. (“No pienses que estoy loco/es sólo una manera de actuar/no pienses que estoy loca/¡Estoy comunicada con todos los demás! No te olvides de mí ni de Melina ni de mi Canelita ni de Monchito ni de Clarice, tan chiquita, ni de Casandra ni de Silvana, que se me (¡sí, sí, se me, SE ME, dativo de interés desde el griego clásico, canejo!) han quedado en la Argentina del dolor!

–¡Mate, Padre!
–Y Don Antonio y su mate se' empiesan a dir pa' arriba…
¡Creameló! áhi arriba suspendidos en la imensidá' el Universo
y abajo la imensidá de la pampa y tanto espacio empiesa
a curarlo' el pecao y siente cómo la asolusión le viene
del fondo' el mate… ¡Y no! ¡Qué avería de' estrañar la yerba!
si la gracia (¡Danoslé!) (¡Danoslé!)
esta áhi en risar y déle reso con el mate vacío en el
vacío pa' que' el vacío del mate en el vacío.
¡Jué pucha!
lo deje vacío' el pecao… ¡Vacío Santo!
–¡Mate Nuestro!
–¡Vacío Nuestro!

Hijunagransiete. ¿Siete veces los hemos de perdonar? No, setenta veces siete. Ni una, ni una vez los hemos de perdonar. Que Dios los perdone, que ése es su laburo. Nosotros… nosotros ya hemos laburado mucho. Demasiado. Ahora… sólo reímos. Incipit Zarathustra. Otra vida comienza.
Entre tantas voces profundas, hondas, altas, la de Leónidas Lamborghini ha prefigurado el exilio y los exilios de esa manera inquietante, espantosa, revulsiva, llena de llanto y dolor, riente, llena de risas, como solemos hacerlo los argentinos, las argentinas. Porque venimos exiliándonos desde los huesos de nuestros abuelos, desde los barcos malolientes que llegaron a Buenos Aires a principios de siglo. Los barcos que nos están esperando ahora.

Quien quiera oír, que oiga.

Buenos Aires, 24 de marzo de 2002 . Con un pie en el avión que me llevará (otro barco) hacia Boston...

1 - Este relato de O. Lamborghini da cuenta de un contexto imprescindible para profundizar en la obra de L. Lamborghini, y también a la inversa, en el sentido en que atravesamos este escrito sobre el exilio: la risa, las claves de la escritura política, las proscripciones, las burlas contra los dictadores que quieren prohibir la palabra, y sólo logran más risa de nuestra parte, más palabra, más silencio creador, más dolor paridor de hijas y de hijos que continuarán la creación de la palabra del exilio. “El fiord” circuló casi clandestinamente, y se podía comprar en una sola librería de Buenos Aires, pidiéndolo al vendedor en voz baja... Osvaldo Lamborghini nació en 1940 y falleció en 1985, en tierras extranjeras.

2- Me parece interesante señalar que Lamborghini utilizó en esa conferencia la palabra “fatum”. Este concepto es profusamente utilizado por Friedrich Nietzsche. L. Lamborghini fue asiduo lector de Nietzsche, y no utilizaría, seguramente, de manera ingenua un concepto de este tipo. Contra el fatum no se puede luchar. Pero sí podemos reírnos, lo que desarma los modelos, pulveriza a las momias, y por qué no, detiene, asombrado, por un instante al fatum. Un instante es suficiente. La risa nos coloca en otra perspectiva, y la interpretación nueva nos cura de la vieja enfermedad. La salud nos espera. Es cuestión de cuánta risa soporta la enfermedad antes de huir de nosotros, despavorida.

3- AA.VV., La Política y la Historia en la ficción argentina, Santa Fe, Argentina, Centro de Publicaciones Universidad del Litoral, 1995, págs. 46-50.

4- Leónidas Lamborghini, "El solicitante descolocado", El solicitante descolocado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1989.

5- Diminutivo con el cual es conocida la segunda esposa de Juan Domingo Perón, María Eva Duarte.

6- Cuando el gobierno de Perón estaba sufriendo el golpe de Estado de 1955, mientras la Plaza de Mayo era bombardeada por la Fuerza Aérea, gran cantidad de personas de filiación peronista (los “cabecitas negras”, como los denominaban la clase media y la clase alta de la Argentina), marchaban hacia la Plaza (donde los argentinos y las argentinas nos reunimos en lo que consideramos, para bien o para mal, grandes eventos) al grito de “¡la vida por Perón!”. Este hecho es aún hoy relatado por protagonistas de aquellos días, que se dirigieron al lugar en cuanto vehículo podían, o caminando, “armados” con palos.

7- Los Montoneros y la Juventud Peronista (“la gloriosa JP”, por oposición a la “JotaPerra”, la Juventud Peronista de derecha), cantaban marchas en sus reuniones en las cuales hacían una continuidad entre los tres militares.

8- Leónidas Lamborghini, "Estanislao del mate”, en Tragedias y parodias I, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1994.

9- Charly García, “De mí” (varias ediciones en CD y casetes). Existe una versión cantada por Mercedes Sosa.

Monday, March 21, 2005


The Raven

[First published in 1845]

Once upon a midnight dreary, while I pondered weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
`'Tis some visitor,' I muttered, `tapping at my chamber door -
Only this, and nothing more.'

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December,
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the morrow; - vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow - sorrow for the lost Lenore -
For the rare and radiant maiden whom the angels named Lenore -
Nameless here for evermore.

And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain
Thrilled me - filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating
`'Tis some visitor entreating entrance at my chamber door -
Some late visitor entreating entrance at my chamber door; -
This it is, and nothing more,'

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
`Sir,' said I, `or Madam, truly your forgiveness I implore;
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,
That I scarce was sure I heard you' - here I opened wide the door; -
Darkness there, and nothing more.

Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before
But the silence was unbroken, and the darkness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word, `Lenore!'
This I whispered, and an echo murmured back the word, `Lenore!'
Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before.
`Surely,' said I, `surely that is something at my window lattice;
Let me see then, what thereat is, and this mystery explore -
Let my heart be still a moment and this mystery explore; -
'Tis the wind and nothing more!'

Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,
In there stepped a stately raven of the saintly days of yore.
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door -
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door -
Perched, and sat, and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
`Though thy crest be shorn and shaven, thou,' I said, `art sure no craven.
Ghastly grim and ancient raven wandering from the nightly shore -
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!'
Quoth the raven, `Nevermore.'

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning - little relevancy bore;
For we cannot help agreeing that no living human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door -
Bird or beast above the sculptured bust above his chamber door,
With such name as `Nevermore.'

But the raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only,
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing further then he uttered - not a feather then he fluttered -
Till I scarcely more than muttered `Other friends have flown before -
On the morrow will he leave me, as my hopes have flown before.'
Then the bird said, `Nevermore.'

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
`Doubtless,' said I, `what it utters is its only stock and store,
Caught from some unhappy master whom unmerciful disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore -
Till the dirges of his hope that melancholy burden bore
Of "Never-nevermore."'

But the raven still beguiling all my sad soul into smiling,
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door;
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore -
What this grim, ungainly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking `Nevermore.'

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom's core;
This and more I sat divining, with my head at ease reclining
On the cushion's velvet violet lining that the lamp-light gloated o'er,
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o'er,
She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.
`Wretch,' I cried, `thy God hath lent thee - by these angels he has sent thee
Respite - respite and nepenthe from thy memories of Lenore!
Quaff, oh quaff this kind nepenthe, and forget this lost Lenore!'
Quoth the raven, `Nevermore.'

`Prophet!' said I, `thing of evil! - prophet still, if bird or devil! -
Whether tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,
Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted -
On this home by horror haunted - tell me truly, I implore -
Is there - is there balm in Gilead? - tell me - tell me, I implore!'
Quoth the raven, `Nevermore.'

`Prophet!' said I, `thing of evil! - prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us - by that God we both adore -
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels named Lenore -
Clasp a rare and radiant maiden, whom the angels named Lenore?'
Quoth the raven, `Nevermore.'

`Be that word our sign of parting, bird or fiend!' I shrieked upstarting -
`Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!
Leave my loneliness unbroken! - quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!'
Quoth the raven, `Nevermore.'

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming,
And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted - nevermore!

Saturday, March 19, 2005

Los patitos feos

José Tcherkaski - Alberto Favero

Crecimos inventando
historias al revés,
rompiendo una muñeca
para saber qué es,
o robando monedas
en mesas de café.
Fuimos los patitos feos
por casualidad .
Nacimos diferentes
a todos los demás.

Fuimos al colegio,
había que aprender.
Maestras, viejas brujas
con olor a papel,
trataron de enseñarnos
la importancia del tres,
la vida de algún prócer
peleando sin parar,
o cómo se acentuaba
la palabra papá.
Mientras nuestros ojos
soñaban con el mar

Seguimos estudiando.
aún sin comprender
por qué nos explicaban
que amar no estaba bien,
que el sexo era basura
para personas puras.
Nuestras mentes ardían
sin saber por qué.
Y así fuimos creciendo
hasta los dieciséis.

Bailamos con los Beatles,
cantamos Yesterday.
Aprendimos un oficio
para poder comer.
De profesión artistas
de sótanos concert.
Un piano con diez sillas,
muy poco que ofrecer.
Una canción tristona
o alegre al empezar.
¡Que tengan buenas noches.
El show va a comenzar!

Contábamos asuntos
de nuestra realidad.
Vestuarios muy baratos,
de poca calidad.
Corrientes era un sueño.
Quién iba a imaginar
que los patitos feos
podíamos llegar
a grandes escenarios,
letreros de neón
y un empresario chanta
pidiéndonos perdón

Y fue pasando el tiempo,
qué vamos a contar;
ausencias, desencuentros,
otros patitos muertos
soñando tantos sueños,
viajando a la deriva,
el hambre, la tristeza,
la pena, la sorpresa,
de ver que en otras tierras,
lejanas geografías,
ser libre no era raro
y que un pobre patito
podía ser amado.

Los patitos lindos
se fueron a bañar
y los más chiquititos
nos quisimos quedar.
Los patos más grandes
nos quisieron pegar
y, por ser distintos,
por necesidad,
nos hicimos cisnes
para poder volar.

Friday, March 18, 2005

Osvaldo Lamborghini

El fiord

¿Y por qué, si a fin de cuentas la criatura resultó tan miserable en lo que hace al tamaño, entendámonos, ella profería semejantes alaridos, arrancándose los pelos a manotazos y abalanzando ferozmente las nalgas contra el atigrado colchón? Arremetía, descansaba; abría las piernas y la raya vaginal se le dilataba en círculo permitiendo ver la afloración de un huevo bastante puntiagudo, que era la cabeza del chico. Después de cada pujo parecía que la cabeza iba a salir: amenazaba, pero no salía; volvíase en rápido retroceso de fusil, lo cual para la parturienta significaba la renovación centuplicada de todo su dolor. Entonces, El Loco Rodríguez, desnudo, con el látigo que daba pavor arrollado a la cintura óEl Loco Rodríguez, padre del engendro remolón, aclaremosó, plantaba sus codos en el vientre de la mujer y hacía fuerza y más fuerza. Sin embargo, Carla Greta Terón no paría. Y era evidente que cada vez que el en-gendro practicaba su ágil retroceso, laceraba óen finó la dulce entraña maternal, la dulce tripa que lo contenía, que no lo podía vomitar.

Se producía una nueva laceración en su baúl ventral e instantáneamente Carla Greta Terón dejaba escapar un grito horrible que hacía rechinar los flejes de la cama. El Loco Rodríguez aprovechaba la oportunidad para machacarle la boca con un puño de hierro. Así, reventábale los labios, quebrábale los dientes; éstos, perlados de sangre, yacían en gran número alrededor de la cabecera del lecho. Preso de la ira, al Loco se le combaban los bíceps, y sus ya de por sí enormes testículos agigantábanse aun más. Las venas del cuello, también, se le hinchaban y retorcían: parecían raíces de añosos árboles; un sudor espeso le bañaba las espaldas; las uñas de los pies le sangraban de tanto querer hincarse en las baldosas del piso. Todo su cuerpo magnífico brillaba, empapado. Un brillo de fraude y neón.

Hizo restallar el látigo, El Loco en varias ocasiones; empero, los gritos de Carla Greta Terón no cesaban; peor aún: tornábanse desafiantes, cobraban un no sé qué provocador. La pastosa sangre continuábale manándole de la boca y de la raya vaginal; defecaba, además, sin cesar todo el tiempo. Tratábase óconfesémosloó de una caca demasiado aguachenta, que llegaba, incluso, a amarronarle los cabellos. El Loco, en virtud de ser él quien la había preñado, cumplía la labor humanitaria de desagotar la catrera: manejaba la pala como hábil fogonero y a la mierda la tiraba al fuego.

Vino otro pujo. El Loco le bordó el cuerpo a trallazos (y dale dale dale). Le pegó también latigazos en los ojos como se estila con los caballos malleros. El huevo bastante puntiagudo, entonces, afloró un poco más, estuvo a punto de pasar a la emergencia definitiva y total. Pero no. Retrocedió, ágil, lacerante, antihigiénico. Desesperadamente El Loco se le subió encima a la Carla Greta Terón. Vimos cómo él se sobaba el pito sin disimulo, asumiendo su acto ante los otros. El pito se fue irguiendo con lentitud; su parte inferior se puso tensa, dura, maciza, hasta cobrar la exacta forma del asta de un buey. Y arrasando entró en la sangrante vagina. Carla Greta Terón relinchó una vez más: quizás pretendía desgarrarnos. Empero, ya no tenía escapatoria, ni la más mínima posibilidad de escapatoria: El Loco ya la cojía a su manera, corcoveando encima de ella, clavándole las espuelas y sin perderse la ocasión de estrellarle el cráneo contra el acerado respaldar.

"Pronto, ya, ¡quiero!", musitó Alcira Fafó, a mi lado. Yo me cubrí con las sábanas hasta la cabeza y me fui retirando, reptando, hacia los pies de nuestro camastro. Una vez allí aspiré hondamente el olor de nuestros cuerpos, que nunca lavamos. "Las fuerzas de la naturaleza se han desencadenado", dije, y me zambulií de cabeza en la concheta cascajienta de Alcira Fafó. Sebastián ódigámosloó, mi aliado y compañero, el entrañable Sebas, apareció en escena: "¡Viva el Plan de Lucha!", cacarcó, desde su rincón. Yo iba a contestarle, estimulándolo, mas no pude: El Loco Rodríguez, que ya había concluido su faena con la Carla Greta Terón, comenzó a hacerme objeto óy no ojete, como dice Sebasó de una aguda penetración anal, de un rotundo vejamen sexual. Con todo, peor suerte tuvo mi pobre amigo, cuyos ojos agónicos brillaban, intermitentes, en el solitario rincón que le habíamos asignado, rincón donde yacía ótodo el tiempoó entre trapos viejos y combativos periódicos que en su oportunidad abogaron por el Terror. (Como nunca le dábamos de comer parecía, el entrañable Sebas, un enfermo de anemia perniciosa, una geografía del hambre, un judío de campo de concentraciónósi es que alguna vez existieron los campos de concentraciónó, un miserable y ventrudo infante tucumano, famélico pero barrigón).

Y así, cuando advirtió que la fiestonga se iniciaba, la fiestonga de garchar, se entiende, empezó a arrastrarse con la jeta contraída hacia el camastro donde Alcira y yo nos refocilábamos, con el agregado, a mis espaldas, del abusivo Loco, nuestro Patrón: nunca le dábamos de cojer al entrañable Sebas, casto a la fuerza, recontracalentón, que ahora débilmente se arrastraba hacia el camastro, barriendo con la cara casi las baldosas, deteniéndose numerosas veces para recuperar el aliento vital, y murmurando a cada paso "CGT, CGT, CGT...", como para despistar, o, en una de esas, a modo de oración. Él se apoyaba en sus brazos ómenos gruesos que palos de escobaó y con los pies se impulsaba hacia adelante, no sin cierto fervor. O mejor dicho todo fervor. Para siempre lo tengo retratado en mi memoria al extraordinario Sebastián. Juntos militamos en la Guardia Restauradora, años, años atrás.

Y yo lo miraba acercarse a pesar de que los rempujones del Loco no me dejaban mucho tiempo ni muchas ganas para la ecuánime, objetiva observación ¡Dogmático Sebastián! Su mirada era poesía, la revolución. Cada uno de sus movimientos trasuntaba un agradecimiento infinito hacia nosotros, que le íbamos a permitir ó él creíaó sacudirse la soledad de su carne y de su espíritu así como un perro se sacude el agua de la mar. Y si se lo permitíamos óen esa dirección su privilegiado cerebro empezó a funcionaró ¡qué importaba que nunca le diéramos de comer ni de cojer! ¡Qué importaba que su estómago siempre vacío segregara esa baba verde cuya fetidez tornaba irrespirable el aire de nuestro agusanado cuarto! ¡Qué importaba que viviera entre vómitos de sangre, molestando incluso nuestro sueño porque cada una de sus arcadas era una especie de alarido sin fe! ¡Qué importaba qué!

Adelante camarada Sebastián, entrañable amigo, perro inmundo. Casi llegó a tocarnos con sus transparentes manos. Yo estaba preso en la cárcel formada por los brazos del Loco y con la cabeza sumergida en el bajo vientre de mi cajetoidea Alcira. Mi gran amor se desbordaba. Sentí en el centro en el cero de mi ser las vibraciones eyaculatorias del pijón del Loco, mientras el clítoris de Alcira Fafó, enhiesto y rugoso, me hacía sonar la campanilla, a rebato; pero vi, vi sin embargo de reojo cómo el temible, purulento Sebastián, intentaba acariciar las bien plantadas nalgas que sobre las mías galopaban, el culo de nuestro abusivo Dueño y Señor. Entonces, malévolo y dulce a la vez, con el talón le pegué al Loco desesperadas pataditas avisativas en sus fuertes pantorrillas, pataditas objetivamente alcahueteantes, caro Sebastián. Tal como yo lo esperaba (¿y era acaso para menos?) el Patrón reaccionó de inmediato. Después de echarme su guascón en mis adánicos adentros, se irguió y le aplicó un fabuloso patadón en la garganta a mi pobre amigo: de boca abajo que estaba lo puso boca arriba. Todo un espectáculo, el musculoso pie, magníficamente posado en el suelo después del golpe, recortándose nítido contra el cuello del derrotado: yo lo vi con mis propios ojos, y qué lejos aquellos tiempos, Sebastián, cuando un suboficial dado de baja por la libertadora pacientemente nos enseñaba el marxismo.

Y un hilito de baba se le escapó al entrañable Sebas por la comisura óizquierdaó de los labios. Sus intermitentes ojos rodaron varias veces en una y otra dirección. Intentó limpiarse la boca con la mano, pero su extrema debilidad hizo que el gesto abortara: a la mitad de camino la mano no resistió más y sobre la panza enorme se le derrumbó. Los cuervos planearon sobre su figura, y yo, adolorido por la reciente penetración, lié con el elástico de las bombachas de Alcira Fafó una bolsa de hielo al área de mi desfloración.

Y también intercedí en un arranque de pietismo para que El Loco espantara a los pajarracos rapiñosos, aunque uno de ellos igual tuvo tiempo para arrancarle el dedo índice derecho al pobre Sebas, de un picotazo y tirón. Y eso era el dolor, todo el dolor, y no todo el dolor. Tenaces gotas de sangre brotaron de la frente de Sebastián. Yo me largué a llorar con desesperación. Como en la infancia: arrodillado en un rincón de la pieza, escondiendo la cara bajo el sobaco y aspirando el chivo olor. Las cucarachas me subían por la parte posterior de los muslos y, salvando el breve obstáculo de la bolsa de hielo, sometían mis lomos a una exhaustiva exploración. Entretanto, El Loco Rodríguez óHijo de Puta Amo y Señoró espantaba, en efecto, a los cuervos, mas tratándolos como si fueran viejos amigos que se han puesto un poco pesados con el alcohol y los recuerdos del tiempo que se fue (y que fue mejor) cuando no era necesaria la insurrección. Y razón ócomo a nadieó en parte al Loco no le faltó: la atmósfera repentinamente se sobrecargó: "¡A usted lo conocí en una reunión del COR!".

Valiéndose de una enorme regla T, El Loco abrió el grisáceo ventanal del techo para que los cuervos evacuaran la deformada y deformante habitación.

De uno en uno salieron, chorreando lágrimas, invocando los sagrados nombres de los caídos en la lucha, en el fragor. Y hasta con un dedo menos firmó en manifiesto el monolítico Sebas. Y El Loco del Látigo, preñador de Carla Greta Terón, desnudo como estaba salvo el orión, medio tórax afuera sacó para despedir a los oscuramente pájaros, sin rencor. En su envión: "Adiós".

Tuvo un ataque de histeria en medio de un pujo la Carla Greta Terón. Todos a una miramos hacia su lecho de parto porque ella yacente empezó a gritar: "Que se viene. Que ya está. Que se que se. Que ya estuvo. ¡Hip, Ra! ¡Hip, Ra! ¡Hip, Ra!". Explicaba en su media lengua que era inminente óy no inmierdente, como dice Sebasó, que ya paría. Y a pesar de nuestras escépticas conjeturas su cuerpo de golondrina empezó a hincharse. Mientras dilataba ella se estrujaba con las manos, de las sienes hacia abajo, para que la criatura bajara. "¡No vaya a ser que se me atranque entre los parietales!", jodió, y El Loco, ni lerdo. Ni perezoso. Le ató a las piernas una bolsa de arpillera con la boca bien abierta para que el chico de mierda cayera en su interior. Había puesto un poco de aserrín en el fondo, además, por si la cabeza se separaba del tronco. Alcira le midió la dilatación de la concha con un centímetro de modista, y luego se repajeó con una enorme vela, ella. Yo, yo me le fui al humo en seguida, al humo regodeante de Alcira, y eyaculé frotando con unción la cabeza del porongo contra la parte áspera-rajada de su talón. Y todos nos perecíamos por minetear o garchar o franelear o rompernos los culos los unos a los otros: con los porongos. Hasta el exangüe Sebastián intentó un esbozo de sonrisa lúbrica, que era una verdadera elegía a los terremotos carnales, al ejercicio o no de la procreación. Entonces apareció. Tras hacer trizas la carne rosada de la cajeta de su madre Carla Greta Terón. La cabeza raquítica. Con una boquita no mayor que el punto de un lápiz. Pero con los ojos inmensos. Inmensos de espléndidos, de tristes, de grandes: Atilio Tancredo Vacán, su cabeza emergió.

"¡Loado sea!", regurgitó El Loco cayendo de rodillas sobre un montón de turro maíz. Alcira, con los brazos abiertos, recibió un baño de luz ventanal en su cuerpo desnudo, y su vagina sonrió. Sebastián besaba mis pies enfundados en unas sucias medias negras, largas hasta las ingles, ósucias medias negras de sucio seminaristaó que, junto con el escapulario, constituían toda mi vestimenta. Y previendo lo que iba a ocurrir me erguí, sin restarle un solo centímetro a mi estatura. Era un deber hacerlo, aunque la humildad taimada que me caracteriza procurara estrangularme con mis propias manos. La baba pegajosa que fluía de mi boca me mojaba el cuerpo. Rasgué, sin embargo, todos los tapices a mi alcance. A traición, claro que a traición. Mutilé las bordadas escenas del bien y del mal, deformé su sentido, mordí algunas con mis dientes mellados. A traición. Salía un juguito dulzón, asqueroso y de rechupete y con sabor dulzón. A traición. Y todos estábamos modificados por la presencia del inmodificante Atilio Tancredo Vacán. Salté en todas las direcciones: ¡una nueva relación! Y ¡en! relación. Hombre con hombre hombre con hombres hombres hombres. Atravesé incluso aros de madera llameantes, y porque El Loco quiso fornicarme al vuelo, se me resbaló óy no relajó, como dice el intraducible Sebasó la bolsa de hielo: y no, a mí no me importó: ¡no eran momentos de andar cuidando el carajo del estilo! Me puse un frac de sirviente y un collar de perro: me los saqué rapidito, ¿no es cierto? ¡Guasca en el ojo! Con los restos de los tapices por mí rasgados me llegué hasta Carla Greta Terón, que ya tenía medio monstruo afuera, y se los di. Di. Y le dije: "¡Tomá, va, Larrecontraputamadrequeterrecontraparió Hijaderremilputas!" ¡Ya! ¡Y no! Me florié luego (y no) en unos pasos canyengues, pero no pude coronar mi baile: entre prematuros estertores, Atilio Taneredo Vaeán, ya definitivamente nacido parido escupido, cayó atroden de la sabol con los brazos y las piernas aplastados contra el cuerpo, al estilo de las momias aztecas. ¡Y no estaba muerto! "Huija", grité, "hurra, hermanos, respira y mueve la cola". Sebastián batió palmas y se arrastró hasta el lavatorio, dejando como siempre limaduras de saliva en el piso; y se prendió a la goteante canilla, lamiéndola, para engañar el estómago. El Loco, que no cabía de gozo en su rayada piel, le hizo un chiste de festejación: corrió tras él, lo tomó de las casi invisibles piernas, y lo metió de cabeza en el inodoro. Y tiró la cadena varias veces como broche de oro. Me reí a más no poder, retorciéndome, a la vez me arrastraba óyo tambiénó hacia nuestro descojonado baño. "¡Uy uy uy, qué bueno!", dije, "hacéselo otra vez; yo te ayudo, Loco". El Patrón me miró con el asco en los ojos, y provisto de súbita jeringa me aplicó una inyección de brillantina sólida: endovenosa. A los tumbos, desesperado, a punto de desmayarme vomitar o cagar hasta las tripas, fui a remodelarme a un rincón, esperando que Sebastián se permitiera algún comentario para arrancarle la piel a dentelladas, convertirlo en una pura llaga. Alcira dijo: "Yo quiero acunarlo a Atilio Taneredo Vacán; a ese chico ya se le para". "Mierda: tomá tomá y tomá: ¡es pa mí nomás!", se opuso la Carla Greta Terón. Alcira Fafó se le abalanzó para degollarla con una navaja, y como se lo impedimos le gritó, a la otra que ya se revolcaba garchando con su hijo: "ojalá que un gato rabioso se te meta en la concha y te arañe arañe arañe, la puta que te parió!"

Estallaron todos los vidrios de la casa, se hicieron añicos. La primer bola de fuego incendió la cabellera de Alcira. Esta vez, en serio, fue necesario recurrir al chiste que se le hiciera a Sebastián, que semiahogado hipaba sobre unos titulares revolucionarios. La segunda bola de fuego calcinó la mano izquierda de Carla Greta Terón. Entonces apareció mi mujer. Con nuestra hija entre los brazos, recubierta por ese aire tan suyo de engañosa juventud, emergía, lumínica y casi pura, contra el fondo del fiord.

Los buques navegaban lentamente, mugiendo, desde el río hacia el mar. La niebla esfumaba las siluetas de los estibadores; pero hasta nosotros llegaba, desde el pequeño puerto, el bordoneo de innumerables guitarras, el fino cantar de las rubias lavanderas. Una galería de retratos de poetas ingleses de fines del siglo XVIII brilló, intensamente, durante un segundo, en la oscuridad. Pero no se acabó lo que se daba. Continuó bajo otras formas, encadenándose eslabón por eslabón. No perdonando ningún vacío, convirtiendo cada eventual vacío en el punto nodal de todas las fuerzas contrarias en tensión. Por algo los vidrios se habían roto y eran bolas de fuego los ojos del lúcido, del crítico Sebastián. Tampoco era casual que mis manos rompieran el invisible aire de su contorno y, algo lastimadas, se extendieran hacia la figura de mi mujer, aunque luego se detuvieran a mitad de camino, crispadas, convertidas en dos puños increpantes, incapaces incluso de la salutación. Ella me mostró sus tobillos: dos muñones sangrantes. Ella transportaba en la mano derecha sus pies aserrados. Y me los ofrendaba a mí, a mí, que sólo me atrevía a mirarlos de reojo. Que no podía aceptarlos ni escupir sobre ellos. Que ahora miraba nuevamente hacia el fiord y veía, allá, sobre las tranquilas aguas, tranquilas y oscuras, estallar pequeños soles crepusculares entre nubes de gases, unos tras otros. Y hoces, además, desligadas eterna o momentáneamente de sus respectivos martillos, y fragmentos de burdas svásticas de alquitrán: Dios Patria Hogar; y una sonora muchedumbre óen ella yo podía distinguir con absoluto rigor el rostro de cada uno de nosotrosó penetrando con banderas en la ortopédica sonrisa del Viejo Perón. No sabemos bien qué ocurrió después de Huerta Grande. Ocurrió. Vacío y punto nodal de todas las fuerzas contrarias en tensión. Ocurrió. La acción óromperó debe continuar. Y sólo engendrará acción. Mi mujer me ofrece sus pies, que manan sangre, y yo los miro. Me pregunto si yo figuro en el gran libro de los verdugos y ella en el de las víctimas. O si es al revés. O si los dos estamos inscriptos en ambos libros. Verdugos y verdugueados. No importa en definitiva: éstos son problemas para el lúcido, para el crítico Sebastián: él sabrá prenderse con su hocico de comadreja a cualquier agujero que destile humanidad. No le damos ni le daremos de comer. Ni de cojer. Jamás. Atilio Tancredo Vacán ya gatea. Chupa de la teta de su madre una telaraña que no lo nutre, seca ideología. El Loco me mira mirándome degradándome a víctima suya: entonces, ya lo estoy jodiendo. Paso a ser su verdugo. Pero no se acabó ni se acabará lo que se daba.

El Loco Rodríguez forzó con el cabo del látigo la puerta del comedor Chippendale. Tomó a Atilio Tancredo Vacán en sus brazos y se sentó a la cabecera de la mesa, acunándolo. Yo engrillé al entrañable Sebas para conducirlo al comedor; allí lo encadené a una argolla de hierro fijada en la pared especialmente para él. Quiso rehuir la cena pretextando su cáncer Alcira Fafó; a mí con esas; le hinqué, sin más, mi estilográfica en un seno, que allí quedó colgando, apenas prendida de la piel, y la obligué óy no ogarché, como dice Sebasó a sentarse a la siniestra del Loco. Quedaba por ubicar Carla Greta Terón, menester incluido en mi pliego de obligaciones porque yo era el maître. Me cuadré, sin embargo, frente al Trompa Capanga, Amo y Señor, esperando órdenes, que no tardaron en llegar. "Traigalá, nomás, rodando en su cama; la rociaremos con unas salsas para evitar que la carne la afecte", dijo, y repitió "ecte", con despectivo gesto, tras lo cual me aplicó (desprecio tras desprecio) un papirotazo en la cabeza de la garcha. Pero no hay amargura que a mí me derrote: hasta el dormitorio fui al trote, golpeándome la boca con la mano, dando alaridos, como hacen los indios. Pegué un resbalón de órdago con el apuro y la payasada, apuro plenamente justificado porque llegué justo a tiempo: Carla Greta Terón ya había llenado de agua su enorme vaso azul de material plástico, y se disponía a abrir la caja de útiles donde guardaba mortales dosis de barbitúricos. "Oh no, no", le dije, "con barbitúricos no, batracia", y la conduje hasta el ventanal del techo y le mostré el fiord grávido de luna. La tomé dulcemente de la mano y le miré el culo con fijeza obsesiva. Tragué saliva. "¿Ves?", le dije, mientras apartaba el humo con la mano para mostrarle una estremecedora asamblea de mecánicos de pie con la soga al cuello. "¿Ves?", insistí, al mismo tiempo que dejaba caer mi sinuoso perfil sobre sus redondas tetas. Un asambleísta caminaba sobre las acolchadas cabezas de los otros, profetizando: "Jamás seremos vandoristas, jamás seremos vandoristas". En seguida quedó inmóvil y empezó a cuartearse. Carla Greta Terón se desperezó como un gato y arrojó las letales pastillas al orinal. Aferré con mis dós manos la caja de útiles (era en forma de barca) y la estrujé contra mi pecho desnudo. "Si yo pudiera poseer esta caja de útiles no me importaría perder el resto", mentí. Y ella, la dulce, la incomparable Carla Greta Terón, asintió con el ondular de su hermosa cabellera. Yo me postré a sus pies y le besé las mantecosas rodillas. Empuñé mi miembro y le aparté con los dedos los pelos vaginales. Copulamos. Fue un polvacho rápido y frenético. Antes de echarnos el segundo ella me convenció de que me sacara las medias y el escapulario, mi única vestimenta. Y medias y escapulario también fueron a morir al orinal. Murieron, y ella y yo nos echamos el segundo. Perfecto. Qué lindos pechos los de Carla Greta Terón. Se los remamé hasta de leche materna empacharme. Cojer fue una gran alegría para ambos, cojer y acabar juntos, moción aprobada por unanimidad. Y cuando entré al comedor empujando la cama, yo, yo era otro.

Simultáneamente Sebastián y yo intercambiamos imperceptibles guiños con nuestros respectivos ojos (izquierdos) de la cara. Vi con alegría sonreír al entrañable Sebas, por primera vez desde que nos expulsaron de MARU: flotaba en el aire que estábamos en vísperas de grandes cambios. Tomé asiento frente al Loco y me anudé al cuello una servilleta a cuadros para no mancharme las tetillas de grasa. El Loco oprimió el botón; se escucho el previsible chasquido y del baúl tabla surgió una fuente de dos metros de diámetro. Veíase en el centro de la misma un gigantesco pavo real asado al spiedo, pero sin recurrir al vulgar expediente de quitarle sus hermosas plumas. También aparecieron docenas de botellas del tintillo de la costa que a mí me hace mover las orejas de alegría. Pero no sé por qué óo lo sé de sobraó se me cerró el estómago. Peor aún. Mis intestinos empezaron a planificar una inminente colitis. Al primer retortijón me doblé en dos y el Trompa Amo y Señor ya me miró con mala cara. "Date", me dijo, "date", repitió, "date tiempo para llegar hasta la chata: una sola vez te lo prevengo". Oh, sí: en la guerra revolucionaria uno tiene que ser ladino: "Si no es nada, si ya se me va a pasar, paisano", contesté, poniendo mi mejor cara de boludo. E ipso facto me cagué con alma y vida. Estruendosamente, para colmo. Una mueca de incontenible ira ensombreció el rostro del Loco, quien con esa habilidad que sólo puede dar la costumbre, sacó de su canana una puntera de acero y la añadió al extremo del Látigo. Pero el asombro lo detuvo, porque yo, mirándolo a los ojos y con una sonrisa de oreja a oreja, me recontracagué nuevamente. Alcira Fafó se mordió una mano para contener el grito, mientras Carla Greta Terón liberaba su angustia macheteándose con un mayúsculo consolador. Fue tremenda mi tercera deposición: salpiqué hasta el cielo raso, el cual quedó como hollado por patas de fieras, aunque era sólo mierda. Y entonces El Loco se resignó; vino hasta mí, me arrastró de los pelos por mi propia porquería, y levantó, dispuesto al castigo, el temible-hermoso LATIGO. El deseo de asegurarse una victoria aplastante, sin embargo, conspiró contra él: antes de empezar a pacificarme giró la vista para vigilar a Sebastián: lo sorprendió en cuatro patas, mostrándole airado sus verdinegros colmillos. Entonces El Loco cifró todas sus posibilidades en su rapidez de tigre. De una patada de taquito lo descuajeringó al estratégico Sebas, y luego se dedicó exclusivamente a mí. El primer LATIGAZO me arrepolló la oreja izquierda. Perdí toda mi tibieza centrista y grité, grité como un poseso: "¡Arriba los Pobres del Mundo!", y "¡Atrás, Atrás, Chancho Burgués!". El segundo me incrustó el esternón en la pared del estómago, toda cubierta de musgo. El tercero me arrancó un testículo y vi mi sangre. Con ella regando las baldosas del piso, inicié un desaforado recule en dirección al guerriloto Sebas, quien cuando estuve a su alcance me recibió con una tocadita de upite a modo de aliento y de saludo. El Señor Amo Capanga Loco levantó su látigo para estrechar vínculos conmigo por cuarta vez, y como de costumbre yo estuve en un tris de salir cagando aceite. Se me ocurrió llamar a la Sociedad Protectora del Prototraidor, pero un trallazo se me introdujo en la boca cuando la abrí para gritar: "Auxilio, socorro al cagón", a través del teléfono.

Sebastián gesticuló, muequeó, supuró, parió. Rápidamente yo tenía que definir la situación. La cantidad se transforma en calidad. O los fabulosos latigazos del Loco terminarían gustándome, era de cajón. Uno más y a la mierda la rebelión. Entonces, el lúcido, insurrecto Sebastián, volvería a pasarlas muy mal acusado de ideólogo: nuevamente para él, ayunos, lecturas censuradas, pizcas de picana, castidad, prohibidas incluso la homosexualidad a solas y la solidaria masturbación. Y tuvimos suerte, sin embargo: El Loco volvió a desviar su atención hacia Sebas, que pretendía refregarle por el rostro un panfleto recién redactado. El Patrón Rodríguez lo pateó un poco al livianito Bástian, hizo jueguito con él para obligarlo a planear por el aire; cuando Sebastián planeó, ensartóle El Loco el mango del látigo en el raquítico culo; Sebas describió su parábola profiriendo un "ah" melodioso, y postróse en un rincón luego del inevitable estrellamiento de su cráneo contra el muro: evidentemente, nuestra anterior militancia en el MRP no nos estaba sirviendo de mucho.

Patria o Muerte: reaccioné con todo. Me le prendí con los dientes del carnudo hombro al restallante Loco. Parando los ojos como un santito vi el agrandamiento de los poros de su cara, el extrañamiento de cada fibra de su piel. Como dándole un vuelco al mundo, contemplé toda su gama de fisuras. Descubrí que tenía dientes postizos, nariz de cartón, una oreja ortopédica (de sarga). Sebastián comprendió lo que estaba ocurriendo y carcajeó por mí, allá en su rincón. Atilio Tancredo Vacán fue amorosamente depositado sobre el intacto pavo y las mujeres iniciaron un baile esgrimiendo cuchillos y tenedores: ellas estaban desnudas.

La sangre del Mordido en olas se me colaba entre los dientes y me inundaba la boca. La Carla Greta Terón convertida ya en una S, en una Z, en una K o en una M rabiosa señalaba desesperada los huevos de nuestro ex amo y señor. Les pegué un rodillazo y se hicieron añicos: construidos estaban de frágil cristal. El Sebas se las ingenió como pudo para traerme la morsa. Apreté con ella la pierna derecha del Capado y comprobé con placer que la misma se encogía y enflaquecía tremendamente, hasta parecer la piernezuela despreciable de un bebé de pocos meses, algo que daba asco. El abrileño Bastián sometió su cuerpo quebrantado por el exilio a otro esfuerzo encomiable: arrastró hasta mí el descomunal revólver del Lejano Oeste que el Apretado guardaba celosamente en un cajón de ciruelas. Al entregármelo él reía como un bendito, y de puro gaucho corajudo y montonero nomás se encaprichó en montar el gatillo. Desde diez centímetros de distancia. apunté: la mira del revólver enfocaba la rodilla izquierda de Rodríguez. Oprimí el gatillo. ¡Qué infantil alegría cuando sonó el disparo! La bala se incrustó entre los quebradizos huesos sin orificio de salida. Hubo un derrame interno y óadvertíó la pierna se puso negra. Repetí la operación ahora con el oído derecho del Baleado. Apreté el gatillo. Sonó el disparo. La cara, el cráneo entero del Iguez se puso negro. Ennegreciósele hasta el blanco de los ojos. Sólo la dentadura apretada-encastrada hasta crujirle de dolor permaneció blanca y luciente. "Ae ae", lo remedaron Alcira Fafó y Carla Greta Terón; y "no lo despenes pronto", me rogaron. "Y dale dale dale" mumuró haciéndose el chiquito el burguecida Bastiansebas, quien ya despojado de innecesarias reglas de seguridad, me preguntó: "¿Cómo te llamas?". "Rondibaras, Asangüi, Mihirlys", repuse, y él me tranquilizó con un rotundo "ta bien" mientras se apretaba el ombligo para que el pus saliera. Atilio Tancredo Vacán guardaba un terco silencio, pero se hacía la paja.

Y no todo era mentira, cosa prefabricada, representación dolosa en la estructura de Rodríguez, jaspeada por hermosas vetas de carne humana. Apunté a una de ellas; hice fuego con cierta tristeza; la sangre avanzó hacia mí como pidiéndome amparo. ¿Y si se lo daba? El rojo chorro en espiral se me anudó al cuello igual que una bufanda. La dogmática, lúcida Alcira, me increpó: "Rajáte ya mismo de ese repugnante--pugñoso oropel ! ". Desgarrándome, cabalgando sobre ciertas inquietudes del pasado óque al fin y al cabo existióó me rajé del oropel. Cerré los ojos e intenté continuar mi obra, en el último minuto. ¿Y si al Agonizante le propusiera un Frente, un Pacto Programático sobre la base de. Por qué no? Temblé. Ahora las riendas de la situación estaban en las manos de la implacable Alcira Fafó, Amena Forbes, Aba Fihur. Que me apartó de un empujón y clavó en la nuca del Sangrante un esterilizado punzón de cincuenta centímetros de largo. Rez murió en el acto. El revólver colgaba flojamente de mi brazo. Basti me miró a mí y yo a él: habíamos vivido para ese momento.

La habilidad de Arafó nos marginaba. Ella se movía como un pez en el agua. Con impecable y despersonalizada técnica organizó el descuartizamiento del hombre que acababa de morir; luego, hizo un rápido movimiento, imperceptible casi, para agarrar el látigo, pero, astuta se contuvo. Primero seccionó el pito, que fue a parar, dando vueltas por el aire, a las manos de Cali Griselda Tirembón; de ellas, a una sartén con aceite hirviendo. Lo que quedó de la hermosa veta de carne humana encontró su destino final en nuestro pútrido inodoro: Aicyrfó tuvo el especial cuidado de dividir la veta en pequeños trozos con su ALFILER De Marras, para luego hacerlos desaparecer sin pérdida de tiempo. Cortó también la pierna achicada y se la dio a despellejar a Alejo Varilio Basán, fanático de la masturbación. Ella se comió los ojos. Cagreta la cabeza entera. Yo, una mano crispada. El Basti lamió en su rincón trozos irreconocibles, y unas hormigas invasoras liquidaron el resto.

Sonó el gong. Era La Loca del Alfiler haciéndolo sonar. Sonó el gong. Era ella, levantando la tapa de la sartén y aspirando el aroma con fruición. Probaba con una bolita de miga de pan el ahora vitaminizado aceite y nos miraba a todos con ojos chispeantes. Golpeó otra vez el gong y luego batió palmas con el Alfiler entre los dientes. Todos nos sentamos a la mesa sin chistar. Nos sirvió a cada uno un pedazo de porongo frito, que cada uno devoró a su manera, murmurando apenas aquello de "con tu pan te lo comas". Recuerdo que me soné los mocos con los dedos y me los colgué de las pestañas, como si fueran lágrimas. Tenía perfecta conciencia.

El desesperado rumor venía de la sala. Mi mujer sometía la cerradura del ventanal del techo al trabajo de sus dientes. Sin pies, era difícil que pudiera afirmarse, abrir, luego de romper la cerradura con los dientes. Cedió la cerradura con un clanc de lo más austero. El barco partió, zarpó una vez más, luego de dejar a su única pasajera. Ella apareció en la puerta del comedor con la boca destrozada pero sin nuestra hija, que ahora seguramente aguardaba en algún lugar del puerto, otro barco, que tampoco tardaría en zarpar. Mi mujer apretó los labios. Sus ojos azules a todos nos abarcaron, en silencio. Vino hasta mí y me enseñó sus muñecas: dos muñones sangrantes. Apretaba entre las encías sus manos aserradas. Sin rabia, las escupió sobre la mesa. Hice un esfuerzo y me aproximé para verlas, verlas con los ojos bien abiertos. La izquierda se posó sobre la derecha; luego, la derecha sobre la izquierda. Tomaron una flor artificial del centro de mesa y la estrujaron. Los pétalos me golpearon en plena cara. Ella se fue, caminando de rodillas.

Las inscripciones luminosas arrojaban esporádica luz sobre nuestros rostros. "No Seremos Nunca Carne Bolchevique Dios Patria Hogar". "Dos, Tres Vietnam". "Perón Es Revolución". "Solidaridad Activa Con Las Guerrillas". "Por Un Ampliofrente Propaz". Alcira Fafó fumaba el clásico cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hacía coincidir sus bocanadas de humo con los huecos de las letras, que eran de mil colores. Me lo agarró al entrañable Sebas de una oreja y lo derrumbó bajo el peso de la bandera. Yo la ayudé a incrustarle el mástil en el escuálido hombro: para él era un honor, después de todo. Así, salimos en manifestación.

Octubre 1966 - Marzo 1967

Subtitles download -

  • adopt your own virtual pet! - La directory italiana dei blog

    Blog Directory & Search engine
    Blog Directory




    Women's Technology Blogs

    Join | List | Previous | Next | Random | Previous 5 | Next 5 | Skip Previous | Skip Next
    Powered by RingSurf

    SINCE SEPTEMBER 21st, 2008:

    Ultimate Human Edited Web Directory
    Add your site free on
    search engine friendly link page

    Creative Commons License
    This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 2.5 License.


    website statistics


    Submit Free to ExactSeek

    adopt your own virtual pet!


    Locations of visitors to this page