Sólo un cuerpo, un cuerpo solo
se decide la compra de este cuerpo
en esta feria,
en esta subasta.
es un ser. ya lo ven ustedes.
trabaja. tiene dos pies anchos,
sanos,
fuertes.
tiene dos manos
callosas,
abarcantes.
se procede a la venta de este cuerpo.
tiene una cara, casi sin gestos.
y una mirada perdida,
harta.
no es una cara que sirva, no,
pero no vendemos la cara, señores,
vendemos el cuerpo.
se procede a la venta de este cuerpo.
ofrezcan, señores. es la libertad
de mercado.
este cuerpo come poco.
largos años de dolor le han enseñado
a callar y
a agacharse.
pocas horas de sueño le bastan
(y algunas aspirinas).
ha aprendido (lentamente)
a no sentir el desprecio,
a no sentir el desprecio.
es un cuerpo moreno, señores,
moreno y fuerte.
se procede a la venta de este cuerpo.
tiene piernas robustas
con muy pocas varices
(que son saldo positivo, sí,
pues demuestran largas horas de labor).
y tiene las dos (piernas).
los brazos saben alzar grandes pesos.
en algún momento se negó, señores,
pero yo, sí, yo, le he enseñado.
las marcas azuladas de sus brazos lo demuestran.
se vende este cuerpo señores.
trabaja mucho y come poco.
su boca está sellada. nunca reclamará nada,
no tendría esa osadía.
cuando la tuvo,
con tenazas hirvientes (para que no sufriera tanto)
le arranqué la lengua.
me debe el agradecimiento
de evitarle problemas.
miren este cuerpo. pasen y vean.
dentro de este cuerpo hay vísceras,
todas buenas.
el hígado es a prueba, yo lo aseguro,
lo he probado largamente,
con puñetazos y puntapiés.
su corazón es fuerte:
su mujer ha muerto
de infección de parto
delante de él,
gritando y aullando.
sus hijos han muerto de hambre.
él sigue viviendo.
es un buen cuerpo.
vean, miren, toquen.
no tiene ojos. lo he cegado
para evitarle la ambición.
oye bien, y oye bien las órdenes.
y las cumple. es un cuerpo cumplidor.
se vende este cuerpo, señores.
al menor postor.
--------------------------------------------------------------------------------
muñequito veneciano
de la mirada vacía
préstame tu manita izquierda
para que recobre la unidad
que se aleja
¿estarás siempre ahí?
si mi molde se quiebra,
y puedo regresar,
espérame
intuyo la locura
y le escupo,
desesperada,
la cara cruel
--------------------------------------------------------------------------------
dame la mano
(a carmelo)
"hoy dijo la radio que han hallado muerto al niño que yo fui"
llegaste, abuelo, en un barco maloliente,
olor a animal,
denso, tu ropa.
llegaste solo. solo.
la abuela quedó en italia.
llegaste, abuelo. más de veinte días de viaje
te marcaron el cuerpo, el rostro, el alma.
tendrías... treinta años.
casi como yo ahora.
bajaste del barco sudoroso, esperanzado.
nadie te esperaba.
te retiró un amigo.
nadie te esperaba.
llegaste de los barcos,
viniste desde lejos
(la gran ilusión)
fare l'america.
fare l'america...
cuenta la historia
que me contabas cuentos
(sobre monos, cuentos sobre monos).
yo recuerdo (eso creo)
que nos sentábamos en el zaguán
del conventillo,
a veces en la puerta
y vos me hablabas.
yo tenia tres años,
¿te acordás, abuelo?
yo me acuerdo de tu gorra,
de tus ojos,
y de tu canasta de vendedor de pescados.
dicen
(cuenta la historia)
que le vendías mariscos
a la mamá
de evita.
¿te acordás, abuelo?
mirame, abuelo,
mirame acá sentada,
dueña de nada,
pero menos de mí misma.
mirame, abuelo,
mirame desde esta foto.
estás en cuclillas,
con tu canasta al lado,
sonriendo, siempre sonriendo,
como yo.
dicen que comías mejillones
(así de grandes)
crudos,
con limón,
mucho limón.
la abuela se enojaba con vos,
pobre viejo soñador,
porque te tirabas todos los mangos
a los burros.
mirame, abuelo.
dame la mano.
un ratito, nada más.
¿me puedo sentar en tu falda?
dejame que te acomode la gorra.
ponete bien la bufanda.
hace frío.
no estoy llorando, abuelo,
sólo estoy resfriada.
dejame sonarme la nariz
con este pañuelito.
ya está.
sacarse los mocos es fácil, abuelo,
lo difícil es sacarse el dolor.
te estoy escribiendo este poema
en la clase sobre habermas.
temo que en cualquier momento
el profesor se acerque
(sin que yo me dé cuenta),
me quite las hojas
y grite,
grite como el maestro
de the wall.
abuelo: yo sé que te moriste,
yo lo sé, desde los cuatro años.
mamá me hizo cruzar la calle.
entramos.
había un olor muy fuerte,
abuelo.
después salimos. te metieron en un pozo.
y como yo era tu nieta mayor,
hicieron que te echara un terrón
de tierra,
el primero.
sonó muy feo, abuelo.
yo no quería tirarte el terrón, abuelo,
no quería,
no quería.
abuelo: ayer fui al correo
a llevar muchos, muchos sobres con poemas.
son para concursos, abuelo.
concursos en europa.
acá no hay nada, abuelo.
sólo el dolor.
chile (¿te acordás?)
chile 2308 ya no existe.
todavía hoy,
cuando hablamos con sergio,
decimos así nomás,
"chile",
y ya sabemos.
el conventillo ya
no está.
ahora hay un moderno edificio.
yo no te puedo contar
como es,
porque no quiero
ir.
la tía tampoco quiere
ella dice que la pierna,
que la vista,
que la vida.
y no va.
vos trajiste la sangre, abuelo,
yo envío la letra.
quizás, abuelo,
escribo con tu sangre y tu dolor.
nos hemos cruzado, abuelo,
para nada.
dejaste tu país
y este nunca te quiso.
a mí tampoco me quiere.
me voy, abuelo,
me voy con la letra.
necesito vivir,
abuelo,
para poder empezar
a morir.
0 Comments:
Post a Comment
<< Home